每天算著時(shí)間吃那些苦澀的藥片，戒掉了所有愛(ài)吃的辛辣食物，一個(gè)人扛起了所有家務(wù)。

而我，心安理得地享受著這一切，把所有的時(shí)間和金錢(qián)，都花在了張薇薇身上。半年前，

她的病情惡化，醫(yī)生說(shuō)必須開(kāi)始做透析了。我記得那天，

她小心翼翼地從床下拿出一個(gè)鐵盒子，里面是她這些年省吃?xún)€用、偷偷攢下的五萬(wàn)塊錢(qián)。

那是她最后的希望，是她的救命錢(qián)?！瓣悷?，”她幾乎是在哀求我，“這筆錢(qián)，

能不能……先不要?jiǎng)?。醫(yī)生說(shuō)，下周就要開(kāi)始第一次透析了?！蔽铱粗莻€(gè)破舊的鐵盒，

眼里只有厭惡和不耐煩。因?yàn)榫驮谇耙惶?，張薇薇為了一個(gè)限量款的包，跟我大吵大鬧。

“林晚，你他媽有完沒(méi)完？”我一把搶過(guò)鐵盒，把里面的錢(qián)粗暴地倒在床上，“透析透析，

你就知道花錢(qián)！我賺錢(qián)容易嗎？你天天在家閑著，憑什么心安理得地花我的錢(qián)？

”“那是我自己攢的……不是你的……”她哭著想搶回來(lái)。我狠狠地推開(kāi)她，

她的后背撞在桌角，發(fā)出一聲悶響。她痛得蜷縮在地，眼淚無(wú)聲地滑落。我沒(méi)有一絲心軟。

我抓起那些散落的、帶著她體溫的鈔票，摔門(mén)而出，

甚至能想象到張薇薇收到包時(shí)那驚喜的表情。我用我妻子的命，去換另一個(gè)女人的笑。

雨越下越大，我仿佛又看到了林晚倒在地上的樣子，那么瘦小，那么無(wú)助。

“晚晚……晚晚……”我用頭一下又一下地撞著冰冷的墓碑，直到額頭鮮血淋漓。疼痛，

讓我感覺(jué)自己還活著。活著，接受這場(chǎng)永無(wú)止境的審判。3我在墓地待了三天三夜，

不吃不喝，直到身體徹底虛脫，被墓園管理員發(fā)現(xiàn)送回了家。這個(gè)曾經(jīng)被我當(dāng)成旅館的家，

如今處處都是林晚的影子?？蛷d的沙發(fā)上，還放著她給我織了一半的毛衣。廚房的灶臺(tái)上，

溫著一碗早已冰冷的湯。臥室的床上，她的那一側(cè)，疊放著她最喜歡穿的棉布睡衣。

每一樣?xùn)|西，都像一把刀，插在我的心上。我開(kāi)始整理她的遺物，像一個(gè)虔誠(chéng)的信徒，

完成遲來(lái)的儀式。她的東西很少，幾件舊衣服，幾本翻爛了的書(shū)...