第一章 凌晨四點的逃婚凌晨四點零七分，上海凱越酒店頂層婚宴大廳的水晶吊燈還在搖晃，就像一顆顆將墜未墜的星星。許星瀾把十二層的裙擺提到膝蓋以上，赤足奔跑在消防通道灰色的水泥地面。高跟鞋被她拎在手里，腳沾了香檳，一步一個潮濕的腳印。電梯已被保鏢鎖住，她只能往樓下跑——跑向那個十年前就約好的地方，北緯38°的冷湖。手機(jī)里跳出第三十六條未讀消息，來自未婚夫周嶼白：【星瀾，別鬧了，兩家的股價已經(jīng)蒸發(fā)12%?！克聪玛P(guān)機(jī)鍵，屏幕黑得像沒有星光的夜空。一小時后，浦東機(jī)場。她把婚紗外套塞進(jìn)垃圾桶，只剩一件銀亮緞面的吊帶裙，像夜色里流淌的銀河。登機(jī)口顯示“西寧曹家堡”——離冷湖最近的航線。登機(jī)口的空乘人員員反復(fù)確認(rèn)：“小姐，您確定穿這樣登機(jī)？”許星瀾抬眼，從手心里攤出一張泛黃的星圖，聲音沙啞卻堅：“有人在那里等我。”——同一時刻的青海冷湖，程敘站在圓頂觀測室外，零下二十度的風(fēng)卷著沙粒，像細(xì)小的隕石撞擊他的睫毛。今晚是“宇宙玫瑰”星云最佳拍攝窗口，一年僅有一次的三十七分鐘。他卻遲遲沒開機(jī)，指間捏著一張舊照片：十六歲的許星瀾在路燈下踮起腳，往他手心里塞了一張手繪玫瑰，背面寫著——【如果三十歲我還嫁不出去，你就帶我私奔吧?！俊俺谈?，風(fēng)速降到3米每秒，可以準(zhǔn)備拍攝了”林澈在耳機(jī)里喊。程敘回過神，把照片放進(jìn)胸前的防水袋，聲音低得幾乎聽不見：“再等等?！薄w機(jī)西寧落地后，許星瀾包了一輛皮卡。 司機(jī)是藏族大叔，車載音響循環(huán)著藏語民謠。她搖下車窗，寒風(fēng)像刀，割得她顴骨生疼，卻覺得前所未有的清醒。天邊泛起蟹殼青，冷湖的方向，隱約可見一條銀灰色的地平線。 她摩挲著無名指——那里本應(yīng)該戴著周嶼白給的十克拉訂婚戒，此刻卻空空如也。——上午九點，冷湖基地。 程敘剛結(jié)束通宵的望遠(yuǎn)鏡校準(zhǔn)，從圓頂出來，腳下踩到一只白色高跟鞋。鞋頭鑲著碎鉆，像個微型星座。 他蹲下身，指腹蹭過鞋跟的劃痕，心臟突然漏跳一拍。 “程敘！” 風(fēng)把女人的聲音剪得七零八落。他抬頭，逆光里，許星瀾提著婚紗內(nèi)襯吊帶裙的裙擺，光著一只腳腳站在沙地上，腳踝沾滿灰白的堿殼，像一截被風(fēng)沙打磨過的羊脂白玉。 她喘著氣，眼里卻盛著整個銀河：“我來赴約了?！?..