“……你翻她東西干什么？” 是母親的聲音，帶著壓抑的激動(dòng)。“……就路過，門開著，

瞥了一眼！怎么叫翻？” 父親的聲音明顯煩躁起來?！捌沉艘谎?？那畫本放抽屜里的！

張建軍！你少來這套！那畫……” 母親的聲音陡然拔高，又猛地壓下去，

后面的話聽不清了。接著是父親更不耐煩的、近乎低吼的回應(yīng)：“……哭什么哭？

我哪句話又說重了？不就說了句畫得還行嗎？！

……你夾回去那張破紙……五歲小孩畫的玩意兒……能說明什么？……”聲音斷斷續(xù)續(xù)，

模糊不清，但關(guān)鍵詞像冰冷的針，精準(zhǔn)地刺入我的耳朵。他果然翻了我的抽屜。

他看到了那張畫著幸福橋的涂鴉。母親把它夾回去了……她看到了。

父親那句“哭什么哭”像一盆冰水，兜頭澆下。原來他看到了我埋著頭的樣子，

他以為……我在哭？為了他那句“還行”？

一股荒謬絕倫的、帶著辛辣諷刺的悲涼感瞬間攫住了我。原來我的沉默，我的低頭，

在他眼中，不過是又一次軟弱無能的哭泣！他甚至覺得委屈，

覺得莫名其妙——“哪句話又說重了？”巨大的疲憊感像黑色的潮水，轟然淹沒了我。

剛才那股洶涌的情緒瞬間退去，只剩下冰冷徹骨的麻木和一種近乎虛脫的無力。我靠著門板，

仰起頭，后腦勺抵著冰冷的木門，望著天花板上那片模糊的、晃動(dòng)的霓虹光影。

眼淚似乎真的流不出來了，只剩下干澀的刺痛。門外的爭(zhēng)執(zhí)聲漸漸低了下去，

只剩下父親煩躁的腳步聲和母親壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的啜泣。這薄薄的一扇門，

隔絕開兩個(gè)世界。門內(nèi)，是我冰冷的地板和無聲的絕望。門外，

是他們永遠(yuǎn)無法互相理解、也永遠(yuǎn)無法真正觸碰到我的、各自旋轉(zhuǎn)的孤獨(dú)星球。

那幅童年涂鴉上稚嫩描繪的“幸福橋”，此刻像一個(gè)巨大的、無聲的嘲諷，

橫亙?cè)谖覀冎g無法逾越的斷裂深淵之上。---便利店夜班的白熾燈光，

一如既往地慘白冰冷，均勻地涂抹在貨架、收銀臺(tái)和光潔的瓷磚地面上，

制造出一種沒有陰影...