按鍵的縫隙里積著難以清除的淺灰——那是無(wú)數(shù)個(gè)日夜操作留下的印記。每當(dāng)她沉浸其中時(shí)，

那份專注力強(qiáng)大到仿佛在她周身形成了一個(gè)無(wú)形的繭，任何外界的聲音都會(huì)被過(guò)濾掉。

只有琪亞娜突然闖進(jìn)來(lái)，興高采烈地分享著什么，

或者芽衣端著切好的水果默默放在我們旁邊時(shí)，那繭才會(huì)被暫時(shí)打破。

芽衣端來(lái)的東西……有時(shí)是普通的蘋果片，

有時(shí)是一些色彩搭配奇異、散發(fā)著可疑香氣的“創(chuàng)新小吃”，據(jù)說(shuō)是她研究的新菜譜。

琪亞娜總是一邊嫌棄一邊往嘴里塞。我見(jiàn)過(guò)一次布亞妮婭情緒波動(dòng)的情景。某個(gè)午后，

她坐在窗邊，陽(yáng)光勾勒出她安靜的側(cè)影。她從一本書頁(yè)泛黃的硬殼書里，

輕輕抽出一張小小的書簽。那是一張自制的書簽，

上面貼著一張小小的、經(jīng)過(guò)塑封保護(hù)的照片，照片邊緣已經(jīng)被磨損得模糊不清。照片里，

似乎是一個(gè)留著淺紫色頭發(fā)、穿著白色連衣裙的小女孩，對(duì)著鏡頭露出羞澀的笑容。

布亞妮婭用指尖，極其輕柔地拂過(guò)書簽上那張模糊的臉，垂下的眼睫擋住了她的灰眸。

那是我見(jiàn)過(guò)的，她最接近擁有“表情”的一刻。一股濃得化不開的悲傷氣氛，

沉甸甸地彌漫在那短暫的幾秒鐘里，然后被她迅速而決然地收攏，放回書里，

像關(guān)上了一扇秘密的門。她抱著吼姆玩偶，那玩偶的一只豆子眼，似乎也顯得格外憂郁。

自那以后，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那本書簽。那時(shí)的世界，對(duì)我而言，

就圍繞著游戲、夏日冰棍的甜膩和老街的喧囂展開。隔壁的三位姐姐，

是我生活圖景里有趣而神秘的陪襯。我隱約感覺(jué)到布亞妮婭似乎很“了解”我，

比如她知道我打游戲容易急躁，偶爾會(huì)在我準(zhǔn)備放棄時(shí)，

淡淡提醒一句某個(gè)隱藏捷徑的位置；但她從不主動(dòng)分享她自己的生活，那扇門外的世界，

對(duì)我來(lái)說(shuō)依舊緊閉。而琪亞娜和芽衣的世界，則像隔著一層毛玻璃，

我只能看到她們熱鬧的影子。變化總是在悄無(wú)聲息中降臨。某個(gè)秋日的黃昏，

我哼著歌從同學(xué)家打游戲歸來(lái)，還沒(méi)走到樓下...