第二年夏天,松谷下了場(chǎng)罕見的暴雨。雨下了三天三夜,天空像被捅破了一樣,雨水順著山勢(shì)往下沖,把尋知廬后的山坡沖得變了形——山體滑坡,泥土裹著碎石堵在歪脖樹周圍,那棵曾被陳野他們救下的歪脖樹,此刻像個(gè)受傷的老人,樹根裸露在泥濘里,有的根須已經(jīng)發(fā)黑,枝葉也蔫了,在雨中耷拉著。
?
陳野接到老者的電話時(shí),正在和老吳討論新系統(tǒng)的信號(hào)優(yōu)化方案。電話里,老者的聲音很急促:“快來(lái)看看吧,歪脖樹快不行了,根都露出來(lái)了!”
?
陳野掛了電話,立刻帶著老吳和工具趕往松谷。到的時(shí)候,雨還沒停,雨水打在傘上,發(fā)出“噼里啪啦”的聲響。他們踩著泥濘走到歪脖樹旁,老吳蹲下身,仔細(xì)看了看樹根,又摸了摸發(fā)黑的根須,眉頭皺得很緊:“得先搭支撐架!按工程常規(guī)流程,先固定樹干,防止傾倒,再清理根系周圍的泥土,這樣最安全,也符合規(guī)范?!?/p>
?
老吳說(shuō)著就要拿繩子綁樹干,卻被老者攔住:“你看這些根須,”老者指著發(fā)黑的根,雨水順著他的灰布衫往下流,“已經(jīng)開始腐爛了,等你搭好支撐架,根就全爛了!常規(guī)是‘別人總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)’,可現(xiàn)在的真相是‘樹要救命’,不是‘按流程辦事’——你得先清理活根周圍的泥,保住能吸水的根,再談固定樹干!”
?
“可沒支撐架,清理泥土?xí)r樹干會(huì)倒!”老吳反駁道,聲音里帶著技術(shù)人員特有的固執(zhí),“我做工程這么多年,從來(lái)都是‘先固定,再清理’,這是最安全的方法!”
?
“安全的前提是‘樹能活’!”老者的聲音提高了些,“你按常規(guī)來(lái),樹死了,再安全有什么用?”
?
兩人僵持不下,陳野看著眼前的歪脖樹——它的樹干雖然歪,卻一直很頑強(qiáng),上次滑坡救下來(lái)后,還長(zhǎng)出了新枝。現(xiàn)在,它的根須在雨中顫抖,像在求救。陳野突然想起老者之前說(shuō)的“劈柴看木紋”,救樹,不也該“看根定方法”嗎?
?
“我來(lái)扶著樹干!”陳野突然開口,他脫下外套,墊在樹干上,雙手緊緊抱住樹干,“老吳,你小心清理活根周圍的泥,別碰斷了還能活的根須?!?/p>
?
老吳猶豫了一下,看著陳野堅(jiān)定的眼神,又看了看發(fā)黑的根須,最終還是拿起小鏟子,順著活根的方向輕輕挖。雨水混著泥土濺在他的臉上,他卻沒顧上擦,眼睛緊緊盯著手里的鏟子,生怕碰斷一根活根。
?
“這里的根還在吸水,慢一點(diǎn)!”老者蹲在一旁,手指指著一根發(fā)白的根須,“順著這根根須挖,別傷了它?!?/p>
?
時(shí)間一分一秒過(guò)去,雨水把他們的衣服全打濕了,冷得人發(fā)抖,可沒人敢停下。陳野抱著樹干,能感覺到樹干在微微顫動(dòng),像是在“呼吸”,又像是在“感謝”。老吳的額頭上滿是汗水和雨水,他的動(dòng)作越來(lái)越輕,越來(lái)越慢,每挖一下,都要停頓幾秒,確認(rèn)沒傷到活根才敢繼續(xù)。
?
兩個(gè)小時(shí)后,活根周圍的爛泥終于被清理干凈——那些發(fā)白的根須露出來(lái),沾著濕潤(rùn)的泥土,還能看到細(xì)微的吸水動(dòng)作。老者找來(lái)幾根粗壯的樹枝,不是垂直固定在樹干上,而是斜著撐在地面與樹干之間,留出了幾厘米的晃動(dòng)空間:“這樣既能穩(wěn)住樹干,又不壓著根須,等雨停了再培土,根能慢慢扎回去?!?/p>
?
躲進(jìn)尋知廬避雨時(shí),老吳盯著自己滿是泥污的手,指節(jié)還在微微發(fā)顫——那是剛才握鏟子太用力留下的痕跡。他突然開口,聲音有些沙啞:“上個(gè)月查系統(tǒng)信號(hào)延遲,我按常規(guī)流程先查硬件,換了三個(gè)路由器,花了三天才發(fā)現(xiàn),根本不是硬件問題,是軟件協(xié)議和用戶家里的舊網(wǎng)關(guān)不兼容。”
?
他拿起桌上的茶杯,手指摩挲著杯壁:“我總覺得‘常規(guī)就是對(duì)的’,別人遇到類似問題都先查硬件,我也該這么查,卻忘了‘每個(gè)問題的真相都不一樣’。就像剛才救樹,常規(guī)是‘先搭架子’,可真相是‘根要先救命’——我要是堅(jiān)持常規(guī),這樹就真的活不成了?!?/p>
?
陳野看著老吳愧疚的眼神,想起自己曾執(zhí)著的“功能多=好產(chǎn)品”,突然懂了:常規(guī)是“過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)”,卻不是“當(dāng)下的真相標(biāo)尺”。就像老吳按常規(guī)查硬件,卻忽略了“用戶有舊網(wǎng)關(guān)”的特殊情況;就像自己按常規(guī)做“全功能系統(tǒng)”,卻忽略了“老人學(xué)不會(huì)”的真實(shí)需求——我們總在“常規(guī)”里找安全感,卻忘了“問題在變,解法也得變”。
?
雨停后,三人給歪脖樹培了新土,老者還在樹根周圍鋪了一層松針:“能保水,還能防止雜草搶養(yǎng)分?!笨粗岵睒涞闹θ~在風(fēng)里輕輕晃動(dòng),不再像之前那樣耷拉著,老吳突然說(shuō):“以后做技術(shù)排查,我先問‘這個(gè)問題的真相是什么’,再想‘該用什么方法’,不把‘常規(guī)’當(dāng)圣旨?!?/p>
?
后來(lái),老吳在研發(fā)部推行了“真相優(yōu)先”制度——遇到技術(shù)問題,先讓團(tuán)隊(duì)列“三個(gè)可能的真相假設(shè)”,再用數(shù)據(jù)逐一驗(yàn)證,不再按“常規(guī)流程”排序。新制度推行后,技術(shù)排查效率提高了40%,之前卡了兩周的“多品牌家電兼容”問題,也在團(tuán)隊(duì)提出“可能是舊家電協(xié)議不匹配”的假設(shè)后,三天就解決了。
?
陳野把歪脖樹發(fā)芽的照片發(fā)給老者時(shí),老者回復(fù)了一段話:“認(rèn)知突圍,是打破‘常規(guī)的牢籠’——?jiǎng)e人的經(jīng)驗(yàn)是‘地圖’,不是‘路’;眼前的真相是‘腳印’,才是‘方向’。你守著過(guò)期的地圖,永遠(yuǎn)找不到當(dāng)下的路;你跟著真相走,哪怕沒經(jīng)驗(yàn),也能踩出對(duì)的道?!?/p>
?
陳野把這段話打印出來(lái),貼在研發(fā)部的墻上。每次團(tuán)隊(duì)陷入“常規(guī)爭(zhēng)議”時(shí),大家都會(huì)看一眼——他們漸漸明白,真正的認(rèn)知突破,從來(lái)不是“比別人更懂常規(guī)”,而是“比別人更懂真相”;不是“比別人更會(huì)復(fù)現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)”,而是“比別人更會(huì)尋找解法”。