我拖著行李箱站在戲劇學(xué)院門口，T恤已經(jīng)濕透。
手機(jī)突然震動(dòng)，是老媽發(fā)來的語音："牧牧，記得多拍幾張宿舍照片，媽媽要看——"
"知道了媽，您兒子都十八了。"我無奈地回復(fù)，抬頭時(shí)差點(diǎn)撞上一個(gè)人。
"秋牧同學(xué)，走路要看路哦。"
這個(gè)聲音像一根細(xì)針，輕輕刺進(jìn)我的記憶。
我抬頭，看見一個(gè)穿著淡藍(lán)色連衣裙的女生站在我面前。
她比我矮半個(gè)頭，黑發(fā)扎成馬尾，眼睛彎成月牙。
"青...青顏？"
"答對(duì)了。"她歪著頭笑，"看來沒忘記我嘛。"
我的大腦瞬間閃過無數(shù)畫面：六歲時(shí)在幼兒園被她用蠟筆在臉上畫畫，十歲時(shí)被她強(qiáng)迫玩過家家當(dāng)"爸爸"，十四歲時(shí)她轉(zhuǎn)學(xué)那天紅著眼睛說"一定要等我"。
"你怎么在這里？"我脫口而出。
"當(dāng)然是因?yàn)榭忌狭税 ?她晃了晃手里的錄取通知書，"表演系，和你一樣。"
我這才注意到她手里拿著的確實(shí)是和我一樣的紅色信封。
命運(yùn)有時(shí)候真是惡趣味，居然把我和這個(gè)"童年噩夢(mèng)"安排到同一所大學(xué)。
"真巧。"我干笑兩聲，下意識(shí)后退半步。
青顏卻上前一步，伸手整理我歪掉的衣領(lǐng)。
她的手指冰涼，碰到我脖子時(shí)我打了個(gè)激靈。
"四年不見，秋牧同學(xué)變帥了呢。"她瞇起眼睛，"不過還是和以前一樣邋遢。"
"喂，我哪里邋遢了？"
"領(lǐng)子歪了，頭發(fā)翹著，鞋帶散了。"她蹲下去，熟練地幫我系鞋帶，"一點(diǎn)都沒變。"
我尷尬地站著，周圍已經(jīng)有新生投來好奇的目光。
一個(gè)漂亮女生蹲著給男生系鞋帶，這畫面確實(shí)引人注目。
"好了，走吧。"她站起身，自然地挽住我的胳膊，"我?guī)闳ニ奚帷?
"等等，你怎么知道我宿舍在哪？"
"因?yàn)槲覀兪乔嗝分耨R啊。"她眨眨眼，"我知道關(guān)于你的一切。"
這句話讓我背后一涼。青顏從小就有這種特質(zhì)——看似甜美，卻帶著令人不安的偏執(zhí)。記得小學(xué)時(shí)有個(gè)男生搶了我的橡皮，第二天他就"意外"摔進(jìn)了水坑。而青顏當(dāng)時(shí)站在不遠(yuǎn)處，手里拿著我那塊橡皮。
宿舍樓前擠滿了新生和家長(zhǎng)。青顏像條靈活的魚，拉著我在人群中穿梭。
"你住302。"她在樓梯口停下，"我住你樓上，402。"
"這你都知道？"
"嗯哼。"她從包里掏出一張紙，上面竟然是我們這棟宿舍的平面圖，我的名字被紅筆圈了出來。"開學(xué)前我就查好了。"
"你這是跟蹤狂行為啊。"我半開玩笑地說。
她突然湊近，近到我能聞到她頭發(fā)上淡淡的桃子香氣。"只跟蹤你一個(gè)人哦。"她輕聲說，然后笑著跑上樓。
我搖搖頭，推開302的門。然后愣住了。
我的三個(gè)室友齊刷刷轉(zhuǎn)頭看我，表情古怪。而我的床鋪已經(jīng)鋪好了——藍(lán)格子床單，整齊的被子，連枕頭都擺得端端正正。
"呃，你們好..."我尷尬地打招呼。
"你就是秋牧？"一個(gè)戴眼鏡的男生推了推鏡框，"你女朋友剛才來幫你整理好了。"
"那不是——"
"她警告我們別打你主意。"另一個(gè)肌肉男室友插嘴，"原話是'秋牧是我的，誰敢碰他我就讓誰后悔'。"
我扶住額頭。完蛋，大學(xué)生活剛開始，我的名聲就毀了。
"她不是我女朋友，只是青梅竹馬..."我無力地解釋。
"得了吧。"第三個(gè)室友，一個(gè)染黃頭發(fā)的男生壞笑，"青梅竹馬會(huì)連你內(nèi)褲放哪個(gè)抽屜都知道？她連你衣柜都整理好了。"
我猛地拉開衣柜——果然，連襪子都按顏色分類疊好了。最可怕的是，她居然記得我最喜歡的那件黑色T恤放在哪里。
手機(jī)震動(dòng)。青顏發(fā)來消息：【收拾好了嗎？我在樓下等你，一起去吃飯^^】
后面跟著一個(gè)笑臉emoji，但在我看來那更像是一個(gè)惡魔的表情符號(hào)。
我深吸一口氣，對(duì)室友們說："相信我，她比你們想象的可怕得多。"
下樓時(shí)，青顏正站在一棵梧桐樹下等我。陽光透過樹葉在她身上投下斑駁的光影，她低頭玩手機(jī)的樣子看起來那么人畜無害。
"慢死了。"她抬頭，撅起嘴，"我都餓了。"
"青顏，你不能隨便進(jìn)男生宿舍。"我嚴(yán)肅地說。
"為什么？"她歪頭，"小時(shí)候我們還一起洗澡呢。"
"那是五歲！"
"有區(qū)別嗎？"她自然地挽住我的手臂，"在我眼里，你永遠(yuǎn)是我的秋牧。"
我試圖抽出手，但她抓得更緊了。路上不少男生投來羨慕的目光，他們不知道我正被一個(gè)病嬌青梅竹馬挾持。
食堂人滿為患。青顏?zhàn)屛艺甲?，自己跑去打飯。我看著她的背影，想起小時(shí)候她總是搶走我飯盒里的肉，然后把自己不吃的青菜塞給我。
"秋牧同學(xué)！"
一個(gè)清脆的女聲打斷我的回憶。我轉(zhuǎn)頭，看到一個(gè)扎雙馬尾的女生站在旁邊。
"你好，我是表演系的林小雨。"她紅著臉，"能坐這里嗎？"
"當(dāng)然..."我正要答應(yīng)，一個(gè)餐盤"砰"地砸在桌上。
"不行。"青顏不知何時(shí)回來了，冷著臉站在我們中間，"這里有人了。"
林小雨尷尬地僵在原地。青顏?zhàn)?，把一碗紅燒肉推到我面前——全是我愛吃的肥肉。
"你的最愛，我特意挑的。"她甜甜地說，然后轉(zhuǎn)向林小雨，"那邊還有空位。"
林小雨灰溜溜地走了。我無奈地看著青顏："你沒必要這樣。"
"有必要。"她夾起一塊肉塞進(jìn)我嘴里，"你太容易招蜂引蝶了。"
"我什么都沒做啊。"
"你存在就是罪過。"她認(rèn)真地說，"從幼兒園開始就這樣。"
我嚼著肉，突然想起什么："等等，你怎么知道林小雨的名字？"
"新生群里看到的。"她輕描淡寫地說，"她對(duì)二十多個(gè)男生發(fā)了同樣的搭訕信息。"
"你調(diào)查她？"
"只調(diào)查了可能接近你的人。"她喝了口湯，"包括你室友——眼鏡男叫張明，健身的叫李強(qiáng)，黃毛叫王飛。張明喜歡熬夜打游戲，李強(qiáng)有女朋友，王飛是個(gè)海王。"
我筷子掉在桌上。"你連這都知道？"
"知己知彼嘛。"她笑著擦掉我嘴角的飯粒，"放心，他們都沒威脅。"
我忽然覺得碗里的肉不香了。這哪是上大學(xué)，分明是進(jìn)了某個(gè)變態(tài)監(jiān)視系統(tǒng)。
下午的入學(xué)教育結(jié)束后，我借口要買生活用品溜出校門。走在校園外的小路上，我終于能喘口氣。手機(jī)響了，是青顏的來電。我猶豫了一下，還是接了。
"你去哪了？"她的聲音帶著委屈，"我找了你半小時(shí)。"
"買點(diǎn)東西，馬上回去。"
"騙人。"她聲音冷下來，"你往左看了三次，說明在猶豫要不要說實(shí)話。"
我猛地轉(zhuǎn)頭環(huán)顧四周，沒看到她的人影。
"別找了，我在宿舍陽臺(tái)。"她說，"你穿藍(lán)色T恤，往東門方向走了。"
我抬頭，果然看到遠(yuǎn)處宿舍樓上一個(gè)模糊的身影。這視力也太好了吧？
"青顏，你不能這樣監(jiān)視我。"
"為什么不能？"她的聲音又軟下來，"我們說好的啊。"
"說好什么？"
"結(jié)婚啊。"她理所當(dāng)然地說，"五歲那年，在沙坑旁邊，你用小樹枝當(dāng)戒指向我求婚的。"
我差點(diǎn)被口水嗆到。"那是過家家！"
"我當(dāng)真了。"她的聲音突然變得很輕，"我一直都當(dāng)真。"
電話掛斷了。我站在原地，感到一陣復(fù)雜的情緒涌上來。記憶中的青顏總是這樣，把玩笑話當(dāng)真，把游戲當(dāng)承諾。
回宿舍的路上，我收到青顏的短信：【晚飯給你放門口了，記得吃。明天早上七點(diǎn)，我來叫你起床^^】
我嘆了口氣，卻不由自主地笑了。也許，被這樣一個(gè)偏執(zhí)的青梅竹馬纏上，并不全是壞事。
至少不用擔(dān)心餓肚子。
第二天清晨，我是被一陣敲門聲驚醒的。
"秋牧！起床了！"青顏的聲音穿透門板。
我迷迷糊糊打開門，她已經(jīng)穿戴整齊，手里還拿著兩個(gè)包子。
"七點(diǎn)十分了，懶豬。"她把包子塞給我，"今天有表演課，不能遲到。"
我啃著包子，注意到她今天化了淡妝，睫毛翹翹的，嘴唇粉嫩得像櫻花果凍。
"看什么看？"她突然臉紅，"快換衣服！"
"你先出去啊。"
"又不是沒看過。"她嘟囔著，但還是轉(zhuǎn)身關(guān)上門。
表演課教室寬敞明亮，三十多個(gè)新生散坐著。我特意選了后排角落的位置，青顏卻硬拉著我坐到前排中央。
"表演要放得開，躲后面怎么行？"她理直氣壯。
老師是個(gè)留著山羊胡的中年男人，姓陳，據(jù)說曾是知名話劇演員。
"今天我們先做個(gè)小練習(xí)。"陳老師拍手，"兩人一組，表演'久別重逢'的場(chǎng)景。"
我正想隨便找個(gè)男生搭檔，青顏已經(jīng)舉起手："老師，我和秋牧一組！"
"哦？你們認(rèn)識(shí)？"陳老師感興趣地問。
"青梅竹馬。"青顏甜甜地說，"四年沒見了。"
陳老師眼睛一亮："太好了！真實(shí)經(jīng)歷最能打動(dòng)觀眾。來吧，給大家示范一下。"
我硬著頭皮和青顏站到教室中央。她深吸一口氣，再抬頭時(shí)，眼神完全變了——濕潤(rùn)、顫抖，充滿壓抑的喜悅。
"秋牧..."她輕聲喚我的名字，聲音像一片飄落的羽毛。
我愣住了。這不像是在表演，她眼中閃爍的光芒太過真實(shí)。
"四年了。"她向前一步，"你...還記得我嗎？"
按照劇本，我應(yīng)該表現(xiàn)出驚訝然后認(rèn)出她。但此刻，我真的被她的情緒感染了。青顏的眼睛會(huì)說話，那里面積攢了四年的思念幾乎要溢出來。
"當(dāng)然記得。"我聽見自己說，"青顏。"
她突然撲進(jìn)我懷里，緊緊抱住我。全班響起掌聲和口哨聲。我尷尬地僵著，聞到她發(fā)間淡淡的桃子香氣。
"我以為你忘了我。"她在耳邊輕聲說，呼吸拂過我的耳垂，"我每天都在想，如果再見到你..."
這不是劇本里的臺(tái)詞。我感到她的身體在微微發(fā)抖。
"卡！"陳老師激動(dòng)地喊，"太棒了！這就是真實(shí)的表演！"
青顏松開我，瞬間恢復(fù)了平常的表情，仿佛剛才的情緒爆發(fā)只是演技。但我知道，有些東西是演不出來的。
下課后，我被幾個(gè)同學(xué)圍住。
"哥們，你女朋友演技太強(qiáng)了！"一個(gè)男生拍我肩膀。
"她不是我——"
"秋牧。"青顏的聲音從背后傳來，她的手搭上我的肩膀，"我們?nèi)コ燥埌伞?
她的手指微微用力，像是在宣示主權(quán)。我無奈地跟同學(xué)們告別，被她拖出教室。
"你剛才演得太過了。"走在路上，我小聲說。
"誰說我是在演？"她反問，然后快步走到前面，"快點(diǎn)，食堂要沒位置了。"
午飯時(shí)，青顏反常地安靜。她小口吃著飯，時(shí)不時(shí)偷瞄我。
"怎么了？"我問。
"秋牧。"她放下筷子，"你還記得我們小時(shí)候的約定嗎？"
"哪個(gè)？"我裝傻。
"你說長(zhǎng)大要娶我的那個(gè)。"她直視我的眼睛，"現(xiàn)在我們都長(zhǎng)大了。"
我差點(diǎn)被米飯嗆到。"那是小孩子——"
"我是認(rèn)真的。"她打斷我，"一直都是。"
餐桌上的氣氛突然變得凝重。青顏的眼神太過熾熱，我不得不移開視線。
"青顏，我們都還小，大學(xué)才剛剛開始..."
"所以呢？"她追問，"你覺得我會(huì)喜歡上別人嗎？"
我不知道該怎么回答。青顏的執(zhí)著從小就可怕，她認(rèn)定的事九頭牛都拉不回來。
"看這個(gè)。"她突然從錢包里掏出一張皺巴巴的紙條，上面用蠟筆歪歪扭扭地寫著"秋牧和青顏永遠(yuǎn)在一起"，還畫了兩個(gè)小人。
"我每天都帶著它。"她輕聲說，"四年，1461天，從來沒丟過。"
我的心突然軟了一下。那張紙條我記得，是她七歲生日時(shí)我隨手畫的，沒想到她保存到現(xiàn)在。
"青顏..."
"沒關(guān)系。"她突然收起紙條，露出笑容，"我會(huì)讓你重新喜歡上我的。大學(xué)四年，足夠了。"
她的語氣輕松，但眼神堅(jiān)定得可怕。我知道，這不是玩笑，而是一場(chǎng)宣戰(zhàn)。
下午的課程結(jié)束后，我借口社團(tuán)招新溜走了。校園里到處是招新的攤位，我漫無目的地逛著，突然被人從背后捂住眼睛。
"猜猜我是誰？"一個(gè)故意壓低的女聲問。
"青顏，別鬧。"
手松開了，我轉(zhuǎn)身看到她撅著嘴："沒意思，一下子就猜到了。"
"除了你誰會(huì)做這種事？"
"也是。"她得意地笑了，然后遞給我一杯奶茶，"給你，少糖，加珍珠，就像我喜歡你一樣甜度剛好。"
我接過奶茶，溫度剛好，是我喜歡的口味。青顏總是記得這些細(xì)節(jié)，從我喜歡什么顏色到喝奶茶加幾分糖。
"招新有什么好看的。"她拉著我離開人群，"我?guī)闳€(gè)好地方。"
她帶我來到教學(xué)樓天臺(tái)。夕陽西下，整個(gè)校園沐浴在金色的光芒中。
"漂亮吧？"她靠在欄桿上，"我昨天發(fā)現(xiàn)的秘密基地。"
風(fēng)拂過她的發(fā)梢，夕陽為她鍍上一層金邊。這一刻的青顏美得不像話，我忍不住多看了兩眼。
"以后這里就是我們的小天地。"她宣布，"只屬于我們兩個(gè)人。"
"你真是..."我搖頭笑了，"一點(diǎn)都沒變。"
"變了。"她轉(zhuǎn)身面對(duì)我，"我比以前更喜歡你了。"
夕陽把她的臉映得通紅，分不清是霞光還是害羞。我忽然想起小時(shí)候，我們也經(jīng)常這樣并肩看夕陽，只不過那時(shí)她還會(huì)拉著我的小拇指。
"秋牧。"她輕聲叫我的名字，"這次我不會(huì)再讓你跑掉了。"
我沒有回答，只是喝了一口奶茶。
甜度確實(shí)剛好。
我被一陣急促的敲門聲驚醒。
"秋牧！再不開門我就用備用鑰匙了！"青顏的聲音穿透門板。
我掙扎著爬起來，昨晚熬夜打游戲到三點(diǎn)，現(xiàn)在眼睛酸得像泡了檸檬汁。
門一開，青顏像陣風(fēng)一樣卷進(jìn)來，手里提著豆?jié){和生煎。
"你黑眼圈快掉到嘴角了。"她皺眉，冰涼的手指突然貼上我的眼皮，"閉眼。"
我條件反射地閉上眼，感覺她的指尖輕輕按壓著我的眼周。
桃子洗發(fā)水的味道鉆進(jìn)鼻腔，莫名讓人安心。
"昨晚又熬夜？"她的聲音近在咫尺。
"嗯，和王飛他們開黑..."
"我就知道。"她突然用力一按，我疼得齜牙咧嘴，"再熬夜我就把你游戲機(jī)扔了。"
我睜開眼，發(fā)現(xiàn)她湊得極近，睫毛幾乎要掃到我臉上。陽光從窗戶斜射進(jìn)來，給她鍍上一層金邊，連細(xì)小的絨毛都清晰可見。
"看什么看？"她耳尖突然紅了，退后一步，"快吃早飯，七點(diǎn)半有臺(tái)詞課。"
我咬著生煎，看她熟練地幫我整理書包。青顏今天穿了件米色針織衫和牛仔褲，簡(jiǎn)單卻襯得腰身纖細(xì)。四年不見，那個(gè)總跟在我身后的小女孩已經(jīng)出落得亭亭玉立。
"今天下午沒課，我們?nèi)ネ鉃┌伞?她突然說。
"??？"
"啊什么啊。"她瞪我，"開學(xué)一周了，你都沒陪我逛過上海。"
我正想找借口，手機(jī)突然震動(dòng)。是表演系群消息：【緊急通知：今天臺(tái)詞課調(diào)至下午兩點(diǎn)，上午新增心理健康講座，全體新生務(wù)必參加】
"講座？"青顏湊過來看我的手機(jī)，發(fā)絲掃過我臉頰，癢癢的，"無聊。"
大禮堂里座無虛席。我和青顏?zhàn)诘箶?shù)第三排，她百無聊賴地玩著我衛(wèi)衣的抽繩，把它繞成各種形狀。
"今天我們討論親密關(guān)系中的邊界感。"心理老師是個(gè)溫和的中年女性，"尤其是從小一起長(zhǎng)大的青梅竹馬，容易模糊友情與愛情的界限..."
青顏突然坐直了身體。
"有些青梅竹馬會(huì)形成過度依賴的關(guān)系模式。"老師繼續(xù)道，"比如一方對(duì)另一方的生活過度干預(yù)，甚至產(chǎn)生控制欲..."
我偷瞄青顏，發(fā)現(xiàn)她臉色越來越難看。
"這不是控制。"她突然小聲說，手指攥緊了我的袖子，"是關(guān)心。"
老師放了個(gè)案例視頻：一對(duì)青梅竹馬，女生偷偷刪掉男生手機(jī)里所有異性聯(lián)系方式。臺(tái)下響起一片"病嬌啊"的起哄聲。
青顏的指甲陷進(jìn)我手臂："我才不會(huì)這么低級(jí)。"
"疼疼疼！"我掰開她的手指，上面已經(jīng)留下幾個(gè)月牙形的紅印。
講座結(jié)束后，青顏異常沉默。走到食堂門口時(shí)，她突然拽住我："秋牧，你覺得我是控制狂嗎？"
陽光照在她微微發(fā)紅的眼眶上，我突然心軟了："你只是...比較熱情。"
"熱情。"她重復(fù)這個(gè)詞，嘴角下垂，"那你喜歡嗎？"
這個(gè)問題像顆炸彈，我一時(shí)語塞。青顏的眼睛太亮了，亮得讓人無處躲藏。
"我..."
"算了。"她突然松開我，換上那副熟悉的狡黠表情，"反正你遲早會(huì)喜歡。"
午飯時(shí)青顏恢復(fù)了常態(tài)，甚至從我碗里搶走最后一塊糖醋排骨。但我注意到她手機(jī)屏幕一直亮著，似乎在查什么。
下午的臺(tái)詞課，陳老師讓我們練習(xí)莎士比亞的《仲夏夜之夢(mèng)》。青顏被分到赫米婭，而我演拉山德。
"你要反抗父親的安排，和我私奔。"她指著劇本，眼睛發(fā)亮，"多適合我們。"
排練時(shí)，青顏的表演極具感染力。當(dāng)她說到"我的拉山德，我愿與你同死"時(shí)，聲音顫抖得讓全班安靜下來。我機(jī)械地念著臺(tái)詞，心臟卻不受控制地狂跳。
"秋牧，你感情不夠。"陳老師皺眉，"拉山德應(yīng)該為愛瘋狂，你像在念數(shù)學(xué)公式。"
青顏突然抓住我的手："老師，我能幫他找感覺。"
不等回應(yīng)，她拽著我沖出教室，一路跑到無人的消防樓梯間。狹窄的空間里，我們的呼吸聲清晰可聞。
"你干什么——"
"噓。"她踮起腳，雙手捧住我的臉，"看著我。"
她的瞳孔在昏暗光線下呈現(xiàn)出琥珀色，像兩汪融化的蜜糖。我僵在原地，聞到她唇上草莓唇膏的甜香。
"拉山德愛赫米婭到什么程度？"她輕聲問。