“哐當” 一聲木門被撞開時，大柱正弓著腰往筆記本電腦里導航拍素材 —— 那是他今早頂著王鐵牛 “浪費膠帶” 的白眼，把無人機殘骸粘得像只受傷的金屬甲蟲后拍的。趙美麗捧著臺亮閃閃的平板電腦沖進來，粉色美甲在屏幕上點得飛快，人造鉆石美甲片在陽光下閃得人眼花：“大柱！你快看看這個！”
屏幕里，個畫著煙熏妝的女人正舉著支口紅，聲音甜得能蘸白糖：“家人們，這支斬男色今天只要 99！下單就送同款香水小樣，數(shù)量有限哦！” 彈幕里的 “買買買” 刷得像瀑布，趙美麗的眼睛亮得像兩盞探照燈：“你瞅她一場直播賺的，比我家果園賣一年核桃還多！我也要當網(wǎng)紅！”
大柱的手指在鍵盤上頓住，突然一拍大腿，塑料椅發(fā)出 “吱呀” 的慘叫：“我?guī)湍?！咱不賣口紅，賣桃源村的山貨！” 他翻出從城里帶的補光燈架在條桌上，又把手機固定在三腳架上，點開直播軟件把美顏濾鏡調(diào)到最大檔。趙美麗對著鏡頭眨了眨粘著眼線的眼睛，聲音捏得比蚊子還細：“家人們好呀，這是咱村的野生山楂，甜過初戀哦～”
鏡頭里的山楂紅得像浸了血的瑪瑙，趙美麗的臉在濾鏡加持下白得像剛剝殼的雞蛋，連眼角的魚尾紋都磨成了朦朧的霧氣。大柱在旁邊舉著補光燈，看著屏幕上不斷跳動的在線人數(shù)，心里美得直冒泡 —— 才開播半小時，就賣出五十斤山楂、二十斤干辣椒，手機提示音 “叮咚” 響得像過年放鞭炮。
可這份得意沒能撐過三天。當?shù)谝粋€包裹被退回時，大柱還蹲在院里拆快遞，以為是地址寫錯了。直到手機后臺彈出密密麻麻的投訴，他的額頭才沁出冷汗，順著鬢角往脖子里流。一條帶著紅底黑字的差評格外刺眼：“主播臉比山楂還紅，發(fā)過來的山楂卻青得能酸掉牙！還有這辣椒，說是‘魔鬼辣’，我家三歲娃嚼著當零食，還問我為啥不辣！赤裸裸的欺騙！”
緊接著，退貨申請像六月雪似的飛來。趙美麗癱坐在條凳上抹眼淚，新買的假睫毛掉了一半掛在眼瞼上，哭腔里混著委屈：“我明明照著你說的調(diào)了濾鏡，怎么實物跟鏡頭里差這么多？”
大柱盯著屏幕上客戶拍的 “青山楂” 照片，喉嚨像被曬干的辣椒堵?。骸翱赡堋?可能是運輸途中變異了？” 這話連他自己都不信 —— 那些山楂是他跟著趙美麗去后山摘的，明明一半紅一半青，是他拍著胸脯說 “美顏能搞定”，才讓把青果也混進去的。
正手足無措時，翠花拎著一筐紅辣椒沖進村委會，竹筐沿還沾著新鮮的黑泥土。她把筐往地上一墩，震得桌上的補光燈都跳了跳，杏眼瞪著大柱：“聽說你把我家的朝天椒，賣成了水果甜椒？”
沒等大柱辯解，她抓起個紅得發(fā)亮的辣椒，當著還沒關閉的直播鏡頭 “咔嚓” 咬了一大口。起初她還皺著眉嚼了兩下，下一秒突然 “嘶哈” 倒吸涼氣，眼淚鼻涕像擰開的水龍頭瞬間涌出來。她抓起桌上的搪瓷水壺猛灌，水順著嘴角流進脖子，把藍布褂都洇濕了，還是嗆得直咳嗽，臉漲得像熟透的西紅柿，連耳根都紅透了。
直播間的彈幕瞬間炸了鍋，滾動速度快得像龍卷風。
“臥槽！這姐們被辣哭了！絕對是真貨！”
“這反應演不出來，我買十斤！看她哭我就放心了！”
“有沒有人遞瓶水？我剛下單二十斤，現(xiàn)在有點心疼她……”
趙美麗見狀眼睛一亮，趕緊對著鏡頭喊：“家人們刷波 666！翠花姐為了證明咱的辣椒是真貨，拼了老命了！”
原本下滑的銷量突然逆勢上漲，后臺新訂單彈得像下雨。等翠花終于緩過勁，捂著嘴直喘氣時，這場 “意外直播” 已經(jīng)賣出兩百多斤山貨。她瞪著大柱，嘴唇辣得發(fā)麻，說話都漏風：“你… 你們這是坑人！哪有這么賣東西的！”
可這話沒能澆滅村民們的熱情。張老五扛著半袋核桃找上門，核桃殼上還沾著樹膠；二狗子舉著破手機追著蘆花雞拍 “農(nóng)家散養(yǎng)”，被雞追得繞著院子跑；連平時最反對的王鐵牛，也蹲在門檻上抽著旱煙，看著院里堆成小山的快遞盒，眉頭擰成了疙瘩：“靠耍嘴皮子賣貨，能長久？” 他往地上磕了磕煙灰，銅煙鍋發(fā)出 “當” 的輕響，“老祖宗種出來的東西，得靠實在！甜就是甜，辣就是辣，摻不得半點假！”
大柱蹲在地上打包快遞，聽見這話動作頓了頓。他翻開后臺數(shù)據(jù)，指尖劃過屏幕時突然停住 —— 除了催發(fā)貨的留言，最多的提問竟是：“這辣椒是咋種的？能不能教技術？”“山楂樹要施什么肥才能掛這么多果？”
月光透過窗欞照在打包好的紙箱上，在地上投下歪歪扭扭的影子。大柱的手指在手機屏幕上滑動，心里突然冒出個念頭 —— 或許趙美麗的網(wǎng)紅夢，和王鐵牛說的 “實在”，并不是非此即彼的選擇題？
墻角的補光燈還亮著，趙美麗正對著鏡頭試吃新摘的獼猴桃，臉上沒開濾鏡，雀斑看得清清楚楚，嘴里念叨著：“家人們看清楚哦，這果子帶點酸，我可沒開美顏……”