我順著他驚惶的目光望去。
整個(gè)村子，像一幅被按下了暫停鍵的默片。田間地頭，房前屋后，一個(gè)個(gè)身影如同中了定身咒般凝固在原地。張大伯手里還捏著磨刀石，保持著彎腰的姿勢(shì)，嘴巴大張著，臉上的皺紋因驚駭而扭曲；二嬸從雞窩里探出半個(gè)身子，手里還抓著一個(gè)溫?zé)岬碾u蛋，眼睛卻直勾勾地盯著天上的窟窿，眼神空洞；幾個(gè)在村口追逐打鬧的半大孩子，像被施了石化術(shù)，奔跑的姿勢(shì)僵在半空，臉上是凝固的茫然……
所有人都維持著聲音消失那一剎那的動(dòng)作，如同被遺棄在時(shí)光琥珀里的僵硬昆蟲。他們無聲地張著嘴，做著呼喊、驚叫、哭泣的口型，喉嚨劇烈地起伏，脖子上的青筋都繃了出來，卻發(fā)不出哪怕一絲最微弱的聲響。極致的驚恐凝固在每一張臉上，扭曲成無聲的吶喊。世界死寂如墳場(chǎng)，只有我和石頭之間，還維系著那根微弱卻無比珍貴的“線”。
巨大的恐慌如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了整個(gè)死寂的村莊。凝固的人群像被投入滾水的冰塊，猛地炸開。無聲的混亂在蔓延。
人們開始奔跑，腳步沉重地砸在浮土上，卻像踩在棉花里，聽不到一絲足音。他們撞在一起，無聲地跌倒，又手腳并用地爬起來，臉上是歇斯底里的表情。張大伯揮舞著手臂，嘴巴瘋狂開合，似乎在咆哮著什么，對(duì)著天空，對(duì)著身邊的人，對(duì)著虛無的空氣。二嬸癱坐在雞窩旁，雙手死死揪著自己的頭發(fā)，身體劇烈地抽搐，無聲地嚎啕大哭。那幾個(gè)孩子終于從石化中“活”過來，像沒頭蒼蠅一樣亂竄，撞翻了晾衣桿，撞倒了簸箕，揚(yáng)起一片片無聲的煙塵。
整個(gè)村子陷入了一場(chǎng)巨大而荒誕的默劇，只有肢體語言在瘋狂地表達(dá)著極致的恐懼。無聲的奔逃，無聲的碰撞，無聲的哭喊，無聲的推搡……看得人頭皮發(fā)麻。
混亂中，不知是誰先看到了我們——我和石頭還蹲在我家院門口，他緊緊抓著我的胳膊，臉幾乎要貼到我臉上。那人在遠(yuǎn)處猛地停住，像發(fā)現(xiàn)了什么救命稻草，手指顫抖著指向我們，嘴巴開合得更加劇烈。很快，像投入石子的水面，漣漪迅速擴(kuò)散?；靵y的人群如同被無形的磁石吸引，無數(shù)雙驚惶絕望的眼睛齊刷刷地聚焦在我們身上。
他們看到了希望。在絕對(duì)的死寂里，石頭能聽見我，我能聽見石頭——這唯一的“聲音”，成了無邊黑暗中的唯一燈塔。
人群像沉默的潮水，裹挾著塵土和絕望的氣息，無聲地向我們涌來。張大伯沖在最前面，他布滿老繭的手一把抓住石頭的肩膀，用力搖晃著，嘴巴急促地開合，唾沫星子幾乎噴到石頭臉上，眼神里是灼人的急切。他在問什么？問天上是啥？問怎么辦？我聽不見，但我從他口型模糊的“咋辦”、“說話”、“聽”幾個(gè)字里猜了個(gè)大概。
石頭被他搖得幾乎站不穩(wěn)，臉上血色褪盡，只剩下茫然的驚恐。他下意識(shí)地后退一步，緊緊靠著我，試圖躲避那些幾乎要戳到他臉上的、無聲質(zhì)問的手指。
“小滿……他們……”石頭的聲音在我腦子里嗡嗡作響，帶著哭腔和茫然無措，“他們?cè)谡f什么？我聽不見……我只聽見你……”
更多的人圍了上來。李寡婦擠到前面，枯瘦的手指死死抓住我的胳膊，指甲幾乎嵌進(jìn)我的皮肉里。她布滿血絲的眼睛死死盯著我，嘴巴不停地開合，無聲地訴說著她的恐懼和疑問。她身后，是無數(shù)張急切、惶恐、扭曲的臉，無數(shù)雙眼睛死死盯著我的嘴唇，仿佛只要我一張口，就能吐出拯救他們的箴言。
壓力像沉重的磨盤壓在我們身上。石頭的身子在我旁邊微微發(fā)抖，汗水順著他額角的鬢發(fā)流下，滑過緊繃的下頜線。他張了張嘴，想對(duì)眼前無聲洶涌的人群說點(diǎn)什么，卻發(fā)不出任何聲音，徒勞地翕動(dòng)了幾下嘴唇，最終只能絕望地閉上。
就在這時(shí)，老村長(zhǎng)撥開人群擠了進(jìn)來。他頭發(fā)花白，臉上溝壑縱橫，此刻卻強(qiáng)自鎮(zhèn)定，渾濁的眼睛里有著不同于其他人的沉穩(wěn)。他伸出枯瘦的手，分別按在我和石頭的肩膀上，那力道帶著不容置疑的安撫和力量。然后，他轉(zhuǎn)向洶涌的人群，高高舉起雙臂，用力向下壓著，做出一個(gè)“安靜”的手勢(shì)。雖然這手勢(shì)在絕對(duì)的死寂中顯得如此荒誕，但混亂的人群竟奇跡般地稍稍平息了一些，無數(shù)雙眼睛聚焦在老村長(zhǎng)身上。
老村長(zhǎng)深吸一口氣，轉(zhuǎn)向我和石頭。他先指了指自己干癟的胸膛，又指了指自己的耳朵，然后指向天空那個(gè)猙獰的黑洞，最后，他的手指落在我和石頭緊挨著的身體上。他布滿皺紋的臉異常嚴(yán)肅，嘴巴開合得很慢，每一個(gè)口型都力求清晰。他反復(fù)做著幾個(gè)動(dòng)作：指指我，指指石頭，然后豎起兩根食指，緊緊并攏在一起；接著，他又指向圍攏的人群，再指向我和石頭，最后攤開雙手，做出一個(gè)無奈詢問的姿勢(shì)。
那意思再明白不過：只有你們倆能“聽見”彼此，你們是唯一的聯(lián)系。這到底是怎么回事？你們知道什么？鄉(xiāng)親們?cè)趺崔k？
我和石頭面面相覷，都從對(duì)方眼中看到了同樣的茫然和沉重。我們只是兩個(gè)半大的孩子，被這突如其來的災(zāi)難砸懵了頭。我們什么都不知道！石頭的手心全是冷汗，緊緊攥著我的手腕，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白，傳遞著他無聲的恐慌。
“咋辦啊小滿？”他腦子里的聲音抖得不成樣子，帶著哭腔，“我啥也不知道……他們……”
我看著老村長(zhǎng)那充滿希冀又無比沉重的眼神，看著周圍那一張張絕望無助的臉，心臟像是被一只冰冷的手攥緊了。我艱難地吞咽了一下，喉嚨干澀得發(fā)痛。然后，我對(duì)著老村長(zhǎng)，極其緩慢而用力地，搖了搖頭。
這個(gè)無聲的動(dòng)作，如同投入油鍋的水滴。人群里，幾個(gè)情緒崩潰的婦人無聲地癱軟下去，身體劇烈地抽搐著，是無聲的哭泣和絕望。男人們握緊了拳頭，脖子上青筋暴起，眼神里的光迅速黯淡下去，被更深的恐懼和憤怒取代。無聲的絕望如同實(shí)質(zhì)的陰霾，沉沉地籠罩下來，壓得人喘不過氣。
老村長(zhǎng)布滿溝壑的臉上掠過一絲深深的疲憊和無奈，但很快被一種近乎麻木的堅(jiān)毅取代。他再次用力地按了按我和石頭的肩膀，那力道沉甸甸的，仿佛要把某種責(zé)任壓在我們稚嫩的肩膀上。他轉(zhuǎn)過身，對(duì)著絕望的人群，又一次高高舉起雙臂，做出幾個(gè)簡(jiǎn)單卻有力的手勢(shì)：指指自己的家，又指指周圍的人，最后雙手合攏在胸前，做出一個(gè)“聚集”、“等待”的動(dòng)作。
無聲的指令在絕望中傳遞。人群如同失去蜂王的蜂群，在短暫的混亂后，開始沉默而緩慢地移動(dòng)，像退潮般，向著村子中央、老村長(zhǎng)家那還算寬敞的院子匯集而去。腳步拖沓，背影佝僂，每一步都踏在沉重的死寂里。只有無聲的塵土在夕陽下緩緩飛揚(yáng)。
當(dāng)最后一個(gè)人影消失在院門內(nèi)，老村長(zhǎng)才深深看了我們一眼，那眼神復(fù)雜得難以言喻，最終也轉(zhuǎn)身，步履蹣跚地走向那暫時(shí)收容了全村驚恐的院落。夕陽的余暉把他佝僂的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，拖在地上，像一道沉重的傷疤。
院子里只剩下我和石頭。死寂重新包裹了我們，比之前更加沉重，帶著數(shù)百人留下的絕望氣息。天色迅速地暗沉下去，那黑洞的輪廓在暮色中反而顯得更加清晰，更加猙獰，像一個(gè)冰冷的嘲笑。
石頭依舊緊緊攥著我的手腕，力氣大得讓我感到疼痛。他掌心濕冷一片。
“小滿……”他腦子里的聲音帶著劫后余生的虛弱和更深的恐懼，“剛才……嚇?biāo)牢伊恕麄儭?/p>
“沒事了……暫時(shí)?！蔽以谛睦锘貞?yīng)，聲音也帶著自己都未曾察覺的顫抖。我輕輕抽了抽手，他才像被燙到似的猛地松開，臉上閃過一絲尷尬。
“我們……回家？”他看了看天色，又警惕地瞥了一眼天上那個(gè)越來越像巨大眼瞳的窟窿，聲音里充滿不確定。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。回家，回到四面墻里，似乎能帶來一點(diǎn)點(diǎn)虛幻的安全感。我們沉默地并肩走著，腳步踩在浮土上，依舊沒有聲音，只有沙粒在鞋底摩擦的微弱觸感。一路無話，只有彼此腦子里那根無形的“線”還繃著，傳遞著無聲的驚悸。