十七歲的小杰站在體重秤上，卷尺繞過頭頂時，刻度停在了 170 厘米。他低頭看著腳邊的棉花糖，九歲的拉布拉多已經(jīng)不像從前那樣能輕松跳上沙發(fā)，眼角和嘴邊的毛發(fā)染上了霜白，像落了層薄薄的雪。“你看，” 小杰彎腰撓撓狗下巴，“我比去年又高了五厘米，你卻好像變矮了?！?棉花糖伸出舌頭舔他的手腕，濕漉漉的觸感帶著熟悉的溫度。
寵物診所的玻璃門在身后關(guān)上，醫(yī)生的話還在耳邊回響：“這已經(jīng)算老年犬了，活躍度肯定比不上年輕時候。大型犬的膝關(guān)節(jié)要特別注意，別讓它做高強(qiáng)度運(yùn)動，磨損了就麻煩了?！?小杰雙手托住棉花糖的嘴巴，輕輕晃了晃：“聽見沒？以后咬不動我的運(yùn)動鞋了，也不能跟著我跑幾公里了?！?他把狗繩往手里收了收，“以后就在籃球場邊看我打球，當(dāng)我的專屬觀眾。”
高中教室的燈光比初中明亮許多，課桌上的習(xí)題集堆得像座小山。小杰的名字常出現(xiàn)在體育隊的訓(xùn)練名單上，籃球場上那個跳躍投籃的身影，和三年前那個怯生生的少年判若兩人。晚自習(xí)回家，他總趴在地板上，把臉埋進(jìn)棉花糖的絨毛里：“你說我該報體育相關(guān)專業(yè)還是體育相關(guān)專業(yè)呢？” 狗只是用尾巴輕輕拍著他的胳膊，仿佛在說 “都好”。
“輕點(diǎn)折騰它。” 林芳拿著拖把從旁邊經(jīng)過，拖把桿差點(diǎn)撞到小杰的后背。她看著兒子把棉花糖的嘴巴扯得老長，眉頭微微皺起，“這么扯嘴皮子，多疼啊?！?/p>
小杰猛地抬起頭，眼睛瞪得溜圓：“媽，你居然關(guān)心起棉花糖了？” 記憶里的母親，曾經(jīng)連碰一下狗毛都要洗手三遍。
林芳把拖把往水桶里一戳，水花濺起來幾滴：“說什么呢？你整天在學(xué)校，還不是我和你奶奶照顧它？” 她用下巴指了指陽臺，“你奶奶昨天還給它織了件新馬甲，說天涼了怕凍著?！?/p>
祖孫倆的笑聲在客廳里散開，棉花糖突然撅起屁股，尾巴搖得像朵盛開的花。“媽，你知道它這是啥意思不？” 小杰笑著問。
“不就是想玩嘛?！?林芳放下拖把，語氣里帶著點(diǎn)無奈的寵溺，“規(guī)則就是你跑它追，回頭換它跑你追。不過先把玩具收起來，再耽誤我拖地，我可要發(fā)飆了?！?她嘴上說著狠話，嘴角卻忍不住向上揚(yáng)。
傍晚的公園鋪滿金色的陽光，程誠和小杰并肩走著，棉花糖在兩人之間慢悠悠地踱步。父子倆正討論著周末的籃球賽，突然傳來一陣急促的狗吠。小杰轉(zhuǎn)頭，看見棉花糖正和一只大黃狗扭打在一起，地上還滾著半截火腿腸。
“棉花糖！” 小杰沖過去想把狗拉開，手臂突然被劃了道紅印。程誠撿起路邊的樹枝，大喝一聲將大黃狗趕跑?；璋档墓饩€下，棉花糖的脖子上滲出血跡，深色的被毛黏成一團(tuán)，觸目驚心，還好棉花糖是短毛犬不然更看不清傷口。
寵物醫(yī)院的急診燈亮得刺眼。醫(yī)生檢查后松了口氣：“幸好狗狗沒傷著動脈，就是傷口撕裂得比較大，需要馬上縫合?！?他給小杰的手臂消毒，“倒沒有明顯傷口就一道紅印子，但保險起見，你們還是去打個狂犬疫苗?！?/p>
手術(shù)室的門關(guān)上時，小杰突然蹲在地上哭了起來?！鞍郑藁ㄌ遣粫惺掳?？” 他的肩膀一抽一抽的，“我想在這兒陪著它?！?/p>
程誠摸著兒子的頭，掌心能感覺到少年顫抖的身體：“醫(yī)生說了沒事，我們先去處理你的問題，回頭它就出來了。” 走廊的長椅涼得像冰，他想起九年前那個抱著小狗不肯撒手的小男孩，如今已經(jīng)長到能和自己平視，卻還是會為了狗掉眼淚。
去中心醫(yī)院的路上，小杰盯著手臂上的紅印發(fā)呆?！澳侵还窞槭裁匆藁ㄌ牵俊?他聲音沙啞，“我們又沒惹它?！?/p>
程誠握著方向盤的手緊了緊：“很多流浪狗都是被主人拋棄的，” 他嘆了口氣，“人們喜歡小狗的可愛，卻不想承擔(dān)長大的麻煩。這些狗在外面挨餓受凍，有時候為了搶點(diǎn)吃的就會和狗打架。” 他透過車鏡子看了一眼兒子，"下次先叫大人幫忙"。
接種狂犬疫苗時，小杰咬緊牙卻沒哼唧一聲。他只是望著窗外掠過的路燈，突然想起第一次帶棉花糖回家的情景，那只黑色的小奶狗在地板上打滑的樣子，仿佛就發(fā)生在昨天，他又也想起那只流浪狗，原來它也只是餓了。
而爸爸在接種室門口給流浪犬基地打電話，希望有人能去救助一下那只大黃狗。
回到寵物醫(yī)院，棉花糖已經(jīng)醒了，脖子上纏著厚厚的紗布。"它看見小杰，掙扎著想站起來"，卻疼得嗚咽了一聲?！皠e動?！?小杰沖過去按住它，眼淚又掉了下來，“你怎么這么傻，跟流浪狗搶吃的?！?/p>
棉花糖伸出舌頭，輕輕舔掉他手背上的淚珠。
接下來的日子，小杰每天給棉花糖換藥。林芳煮雞胸肉拌進(jìn)狗糧里。奶奶坐在旁邊織毛衣，眼睛卻一直盯著狗的傷口：“今天好像消腫了點(diǎn)?！?這個曾經(jīng)對養(yǎng)狗最反對的老人，現(xiàn)在比誰都緊張棉花糖的恢復(fù)。
拆線那天，醫(yī)生檢查后說：“恢復(fù)得不錯， 小杰牽著棉花糖走出醫(yī)院。陽光透過樹葉灑在狗脖子的疤痕上，小杰眼里滿是心疼，他突然懂得小時候爸爸說養(yǎng)狗需要約定，原來是為了尊重每一個生命。
籃球場上，小杰投籃的身影在空中劃出弧線。場邊的長椅上，棉花糖趴在墊子上，尾巴有一下沒一下地擺動。休息時，小杰跑過去給它倒水，“看，我剛才那個三分球帥不帥？” 狗用頭蹭著他的膝蓋，喉嚨里發(fā)出滿足的呼嚕聲。
夕陽把兩人的影子拉得很長，少年的身影挺拔如松，狗的輪廓卻比從前矮了些。小杰看著棉花糖走路不像從前那么利落了，突然想起醫(yī)生的話，輕輕摸了摸棉花糖的后腿：“以后我們不跑那么快了，慢慢走，好不好？”
"哦，對了！" 小杰戳了戳棉花糖圓滾滾的肚皮，"你這小饞鬼，以后不準(zhǔn)再溜進(jìn)廚房偷嘴啦！上次被老媽抓個現(xiàn)行，害得我還要替你挨訓(xùn)。" 指尖精準(zhǔn)按在它的癢癢肉上，看著棉花糖原地扭成麻花，笑得直吐粉舌頭，小杰也跟著樂起來，"瞧瞧這傻樣兒，真是個小笨蛋！"
棉花糖抬起頭，金色的陽光落在它眼角的白毛上，像撒了把碎鉆。