林燼從閣樓搬完最后一箱書(shū)，拍了拍長(zhǎng)衫上落的灰，走到柜臺(tái)前斟酌著開(kāi)口：“老先生，有件事想同您商量...”他手指無(wú)意識(shí)地摩挲著賬本邊緣，“我有個(gè)發(fā)小，就是……”
杜老先生正在給紫砂壺續(xù)水，聞言抬起眼皮：“可是想薦他來(lái)店里？”熱水在白霧中劃出一道弧線，“常工是不能再添了，不過(guò)...”
“臨時(shí)搬書(shū)也行！”林燼急忙道，“他力氣大，閣樓那些西洋大辭典...”
“傻孩子?！崩舷壬χ鴵u頭，“你那朋友是干慣力氣活的，在書(shū)店反倒屈才?！彼鋈粡墓衽_(tái)下抽出張名片，“霞飛路口平安車行，老板是我舊識(shí)。拉黃包車雖辛苦，但比碼頭強(qiáng)些?！?/p>
林燼接過(guò)燙金名片，指尖微微發(fā)抖。
名片上還沾著茶漬，想來(lái)是老先生特意翻找出來(lái)的。他正要說(shuō)些感激的話，卻聽(tīng)見(jiàn)張冠清在書(shū)架后冷笑：“才來(lái)第二天就忙著拖家?guī)Э诹?？?/p>
“張哥～”林燼故意拖長(zhǎng)音調(diào)，學(xué)著林時(shí)撒嬌時(shí)的腔調(diào)，“您就當(dāng)可憐可憐我那兩個(gè)餓得皮包骨的弟弟妹妹...”
“好了好了！”杜老先生笑罵著用賬本拍桌子，“小張去把《申報(bào)》訂戶名錄理出來(lái)！小林去熨燙今日到的新書(shū)封套！”老人轉(zhuǎn)身時(shí)卻悄悄往林燼手里又塞了張紙條，“這是滄浪閣飯莊管事的聯(lián)絡(luò)帖，你那朋友若不愿拉車...”
午后的陽(yáng)光透過(guò)彩窗，在燙金書(shū)脊上投下斑斕的光斑。林燼熨燙著新到的《良友》畫(huà)報(bào)，忽然聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外熟悉的吆喝聲。透過(guò)玻璃，他看見(jiàn)秦逸興正扛著麻袋從對(duì)面糧行出來(lái)，汗水將粗布褂子洇出深色的痕跡。
“看什么看！”張冠清突然出現(xiàn)在身后，手里捧著剛煮好的龍井，"要送茶就快去！"他把茶盤(pán)往林燼手里一塞，金絲眼鏡后的眼睛卻瞟向門(mén)外，“...順便告訴你那朋友，平安車行申時(shí)末刻收工最早?！?/p>
林燼端著茶盤(pán)的手微微一顫。碧綠的茶湯在景德鎮(zhèn)瓷盞里蕩漾，映出他忽然模糊的視線。
林燼快步走向門(mén)口朝門(mén)外揮了揮手，秦逸興立刻小跑過(guò)來(lái)，粗布褂子被汗水浸透了大半。林燼將茶杯遞給他，順勢(shì)把兩張紙條塞進(jìn)他掌心：“老先生給介紹的活計(jì)，忙完這個(gè)你去看看。”
秦逸興低頭一看，燙金名片和灑金箋在黝黑的手心里格外醒目。這個(gè)碼頭扛慣了麻袋的山東漢子突然手足無(wú)措起來(lái)，竟朝著書(shū)店方向深深鞠了一躬：“多謝老先生！多謝...呃...”他卡殼地望向張冠清。
張冠清正假裝整理書(shū)架，聞言耳根通紅，頭也不回地?cái)[擺手：“要謝就謝那個(gè)多管閑事的！”話音未落，一本《詞綜》從架上滑落，砸得他齜牙咧嘴。
叮鈴——門(mén)上的銅鈴?fù)蝗豁懫稹?/p>
一位穿陰丹士林布旗袍的女學(xué)生挎著書(shū)包進(jìn)來(lái)，林燼立刻轉(zhuǎn)身迎上去：“歡迎光臨明德書(shū)店?！辈厍嚅L(zhǎng)衫在轉(zhuǎn)身時(shí)劃出利落的弧度，袖口露出半截白皙的手腕。
秦逸興在門(mén)外看得目瞪口呆，直到沫沫拽他衣角才回神?！案纾 毙」媚镏钢鴮?duì)面電線桿上的招貼，“看！平安車行在招工！”
林燼已經(jīng)領(lǐng)著客人走向西洋文學(xué)區(qū)，余光瞥見(jiàn)秦逸興三步一回頭地往街口跑去。
下午三時(shí)許，書(shū)店的銅鈴?fù)蝗磺宕嗟仨懥藘陕暋Ｒ晃簧碇仙俳z洋裝的年輕女子款款而入，裙擺隨著步伐蕩出優(yōu)雅的弧度。她頭戴一頂綴著薄紗的小禮帽，珍珠耳墜在頸邊微微晃動(dòng)，羊皮手套纖塵不染。
“下午好，泰勒小姐。”杜老先生連忙迎上前，“您預(yù)訂的《呼嘯山莊》已經(jīng)到了?！?/p>
那位千金小姐的目光卻落在正在整理書(shū)架的林燼身上。她微微睜大了眼睛——這個(gè)身著藏青長(zhǎng)衫的年輕伙計(jì)，舉手投足間透著幾分與尋常店員不同的氣質(zhì)。
“這位是......？”她操著略帶口音的中文問(wèn)道。
老先生笑吟吟地介紹：“這是我們新來(lái)的伙計(jì)小林，在西洋文學(xué)上很有些造詣?！?/p>
林燼不卑不亢地行了個(gè)禮，轉(zhuǎn)身從柜臺(tái)取出一本精裝書(shū)。他修長(zhǎng)的手指輕輕撫過(guò)燙金書(shū)脊：“泰勒小姐，這是您要的勃朗特作品。考慮到您喜歡裝幀，我們特意留了這本初版復(fù)刻?！?/p>
陽(yáng)光透過(guò)彩窗，在他新剪的短發(fā)上鍍了一層金邊。泰勒小姐接過(guò)書(shū)時(shí)，羊皮手套與他的指尖一觸即分。
“你的英文......”她驚訝地挑眉，“很地道?！?/p>
張冠清在柜臺(tái)后重重地咳嗽了一聲。林燼微笑著退后半步：“在教會(huì)學(xué)校學(xué)過(guò)一些。您要的《小婦人》下周到貨，需要預(yù)留嗎？”
老先生在一旁捻須微笑，看著這個(gè)新來(lái)的伙計(jì)三言兩語(yǔ)又促成了一份訂單。當(dāng)銅鈴再次響起送走客人時(shí)，張冠清酸溜溜地嘟囔：“馬屁精。”
林燼假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，低頭整理著書(shū)架。窗外的梧桐樹(shù)下，秦逸興正滿頭大汗地跟車行老板比劃著什么。更遠(yuǎn)處，林時(shí)和沫沫的小腦袋在報(bào)攤后若隱若現(xiàn)。
夕陽(yáng)西沉?xí)r，林燼換下長(zhǎng)衫，仔細(xì)地掛在書(shū)店后間的衣架上。老先生悄悄往他手里塞了個(gè)油紙包：“給孩子們帶的杏仁餅，別讓小張看見(jiàn)?！?/p>
走出店門(mén)，秦逸興已經(jīng)等在梧桐樹(shù)下，嶄新的黃包車夫號(hào)衣套在他魁梧的身軀上。兩個(gè)小的正嘰嘰喳喳地摸著車把上系的紅綢帶。
“哥哥！”林時(shí)飛奔過(guò)來(lái)，“秦哥哥明天就開(kāi)始拉車了！”
暮色中的霞飛路華燈初上，四個(gè)人的影子在柏油路上拖得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。林燼望著遠(yuǎn)處明德書(shū)店的彩窗，那里，張冠清正偷偷掀開(kāi)窗簾一角。見(jiàn)他回頭，又慌忙放下。
林燼蹲下身，把油紙包里的杏仁餅掰成兩半，遞給眼巴巴望著他的林時(shí)和沫沫。兩個(gè)孩子接過(guò)點(diǎn)心，小口小口地咬著，生怕掉下一粒渣子。
“新工作怎么樣？”林燼抬頭問(wèn)秦逸興，順手撣去對(duì)方號(hào)衣上沾的灰塵。
秦逸興咧嘴一笑，露出一口白牙：“比碼頭強(qiáng)多了！”他拍了拍黃包車的坐墊，“車行老板聽(tīng)說(shuō)我是明德書(shū)店介紹的，直接給了輛七成新的車。”說(shuō)著壓低聲音，“就是那些洋人太太...老愛(ài)用洋文指路，聽(tīng)得俺一頭霧水。”
林時(shí)突然舉起沾滿餅屑的小手：“我會(huì)！左轉(zhuǎn)是'turn left'，直走是'go straight'！”他得意地昂起頭，這是今早林燼剛教他的。
沫沫也細(xì)聲細(xì)氣地補(bǔ)充：“還有'stop'是停...”
秦逸興大笑著揉了揉兩個(gè)小腦袋：“成??！明兒你倆當(dāng)俺的洋文師傅！”他轉(zhuǎn)向林燼，黑臉上難得露出幾分靦腆，“那啥...替俺謝謝老先生。車行管事的說(shuō)，要是做得好，月底能分三成車錢(qián)。”
遠(yuǎn)處教堂的鐘聲敲響六下，法租界的霓虹漸次亮起。林燼望著好友被汗水浸透的后背，忽然想起大學(xué)時(shí)看過(guò)的《駱駝祥子》。
他伸手拂去秦逸興衣領(lǐng)上的一根草屑：“悠著點(diǎn)，別累壞了?！?/p>
“怕啥！”秦逸興拍拍胸膛，“等俺攢夠錢(qián)買了自己的車...”他忽然壓低聲音，“聽(tīng)說(shuō)滄浪閣在招夜間幫廚，俺打算...”
林燼心頭一熱，從兜里掏出個(gè)油紙包：“給，老先生給的雪花膏。拉車風(fēng)吹日曬的...”話沒(méi)說(shuō)完就被秦逸興嫌棄地推開(kāi)。
“娘們唧唧的！”黑大個(gè)耳根卻紅了，轉(zhuǎn)身去調(diào)黃包車的剎車，“走！趁天沒(méi)黑透，俺拉你們兜一圈！”
兩個(gè)孩子歡呼著爬上黃包車。林燼站在黃包車前，恍惚間有種時(shí)空錯(cuò)位的荒誕感。
在21世紀(jì)，這種人力車只存在于影視劇和老照片里，而現(xiàn)在——锃亮的銅車把上系著紅綢，皮質(zhì)坐墊微微凹陷，車轅的木紋在夕陽(yáng)下泛著溫潤(rùn)的光澤。
“你行嗎？載我們仨？”林燼懷疑地戳了戳秦逸興結(jié)實(shí)的臂膀。
秦逸興嗤笑一聲，把號(hào)衣袖子擼到肩膀，露出黝黑鼓脹的肱二頭?。骸扒撇黄鹫l(shuí)呢？碼頭上兩百斤的貨包俺都是小跑著扛！”他忽然壓低聲音，“不過(guò)...你坐最外邊，萬(wàn)一...
“哥哥快上來(lái)！”林時(shí)已經(jīng)猴急地爬上車，小短腿懸空晃蕩。沫沫則規(guī)規(guī)矩矩地并膝坐著，小手緊張地抓著車篷支架。
林燼小心翼翼地跨上車沿，黃包車立刻往下一沉。秦逸興“嘿喲”一聲提起車把，脖頸上青筋暴起：“坐穩(wěn)了！”
車輪碾過(guò)石板路的瞬間，林燼下意識(shí)抓住車篷。微風(fēng)拂過(guò)面頰，街景在余光中飛速后退。兩個(gè)小的興奮地尖叫，引得路人紛紛側(cè)目。
“前頭左轉(zhuǎn)！”林時(shí)突然用英文喊，“Turn left!”
秦逸興笑罵著調(diào)整方向：“小兔崽子，顯擺啥呢！”轉(zhuǎn)彎時(shí)車篷傾斜，林燼不得不摟住兩個(gè)東倒西歪的小家伙。
法租界的梧桐樹(shù)影斑駁地掠過(guò)他們身上。路過(guò)明德書(shū)店時(shí)，林燼瞥見(jiàn)張冠清站在櫥窗后，金絲眼鏡反射著夕照，看不清表情。但當(dāng)他抬手揮了揮時(shí)，對(duì)方竟也微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“哥！看那個(gè)！”林時(shí)突然指著遠(yuǎn)處高聳的國(guó)際飯店。暮色中，霓虹燈剛剛亮起，拼出"Shanghai"的英文字樣。
林燼望著那炫目的光彩，突然想起前世宿舍門(mén)口那盞總壞掉的路燈。此刻懷中兩個(gè)孩子溫?zé)岬捏w溫，車夫好友粗重的喘息，還有長(zhǎng)衫下擺被風(fēng)吹起的觸感，都比任何虛擬現(xiàn)實(shí)更真實(shí)。
“慢點(diǎn)！”他拍了拍秦逸興汗?jié)竦暮蟊?，“省著點(diǎn)力氣，晚上不是還要去滄浪閣？”
黃包車漸漸減速，停在一家西餅店前。秦逸興喘著氣轉(zhuǎn)身，黑臉上汗珠滾落：“請(qǐng)你們吃奶油蛋糕！今兒頭單生意，有個(gè)洋太太賞了五角錢(qián)！”
玻璃櫥窗里，裱花蛋糕在電燈下泛著誘人的光澤。
林時(shí)和沫沫的臉貼在玻璃上，呵出兩團(tuán)白霧。
林燼望著映在玻璃上的倒影——四個(gè)衣衫陳舊卻笑容明亮的人，在這個(gè)紙醉金迷的上海灘，像一幀褪色的老照片，正被時(shí)光慢慢染上顏色。