這麥子，是我的命。
去年秋天，糧販子王胖子那雙油滑的小眼睛在打谷場上滴溜溜亂轉，唾沫星子橫飛地吹噓著城里人如今有多認這種“黃金筋”麥種，筋道！香！磨出的面粉雪白，蒸出的饅頭能彈起來！價錢，自然也比普通麥子高一大截。他拍著胸脯保證：“大有哥，信我的，錯不了！明年開春，你地里的收成，我全包了！價錢，包你滿意！”
他吐出的每一個字都帶著誘惑的鉤子。小滿明年就上高中了，城里那所好學校，學費貴得嚇人。家里那幾間破瓦房，年年雨季都漏得像個篩子，得翻新。還有爹娘留下的那筆欠債，像條無形的鞭子，時不時就抽打一下。王胖子描繪的前景，像黑暗里突然亮起的一簇火苗。我咬咬牙，豁出去了。開春的種子錢、農(nóng)藥錢、肥料錢，全是厚著臉皮從老舅那兒借來的高利貸。老舅那雙渾濁的眼睛盯著我按了紅手印的借據(jù)，慢悠悠地說：“大有啊，莊稼地里的營生，靠天吃飯，賭不得啊。” 他那聲嘆息，沉甸甸地壓在我心上。
“爹——！”小滿尖利的聲音刺破雨幕，帶著哭腔，小小的身影跌跌撞撞地沖下田埂。她腳下一滑，整個人撲倒在泥水里，濺起一片渾濁的水花。她顧不上自己，爬起來就撲到我身邊，冰涼的小手死死抓住我濕透的胳膊，指甲幾乎摳進我的皮肉里，“爹！咱不要了！水太大了！太危險了！回家吧爹！”
她單薄的衣裳瞬間濕透，緊貼在瘦小的身板上，頭發(fā)被雨水打得貼在臉上，臉色煞白，嘴唇凍得烏紫，渾身抖得像風中的落葉。那雙眼睛，盛滿了恐懼和雨水，死死地看著我。
不要了？我喉嚨里堵得厲害。不要了？那欠老舅的債拿什么還？她上學的錢從哪兒來？這泥水里沖走的，哪里是麥穗？那是我李大有拿血汗、拿命去搏的一點點指望！是沉甸甸的債！是小滿未來的路！
“滾回去！”我猛地甩開她的手，聲音嘶啞得像破鑼，連自己聽著都陌生，帶著一種絕望的兇狠，“回屋待著去！這里沒你的事！” 我甚至不敢看她那雙瞬間盈滿淚水、寫滿驚恐的眼睛。我怕看一眼，心里那根繃到極限的弦就會“啪”地一聲徹底斷掉。
我重新低下頭，不顧一切地把整個身體伏進冰冷的泥水里，手臂深深插進泥漿，用盡全身力氣去撈、去抓那些被水流卷走的麥穗。泥水灌進我的袖口、領口，刺骨的寒冷激得我牙齒咯咯打顫。膝蓋下的淤泥冰冷堅硬，硌得骨頭生疼。手指在泥水里瘋狂地摸索，觸碰到麥稈斷裂的茬口，尖銳得像刀子，瞬間就在指腹上劃開好幾道深深的口子。溫熱的血涌出來，立刻被冰冷的泥水沖淡，只留下一絲若有若無的鐵銹味，混在濃重的泥土腥氣里。
雨水瘋狂地砸在背上，每一滴都像帶著重量。閃電一次次撕裂黑暗，短暫地照亮這片被蹂躪的田地，照亮我像瀕死的獸一樣在泥濘里掙扎的狼狽身影。每一次雷聲轟鳴，大地都仿佛在腳下震顫。我什么都聽不見，只有自己粗重得像拉風箱一樣的喘息聲，還有心臟在胸腔里沉重又瘋狂地撞擊著肋骨的聲音，咚！咚！咚！每一次撞擊，都牽扯著肋下那舊傷的劇痛。
不知過了多久，雨勢似乎小了些，從傾盆變成了瓢潑。田里的水慢慢退下去一些，露出被踐踏得不成樣子的麥茬和泥濘。我癱坐在冰冷的泥水里，背靠著一堆勉強從水里搶出來的、濕淋淋沾滿泥漿的麥捆，像一灘徹底軟掉的泥。全身的骨頭縫里都透著寒氣，每一個關節(jié)都僵硬酸痛，尤其是那兩條腿，冷得像兩塊冰坨子，里面的老寒針扎似的疼，膝蓋更是腫得幾乎彎不過來。兩只手攤在泥水里，泡得發(fā)白發(fā)皺，布滿了被麥茬劃開的口子，有的還在絲絲縷縷地滲著血絲，混著黑泥，看著又臟又猙獰。
小滿不知什么時候又悄悄回來了，一聲不吭地站在我旁邊，小小的身體在雨里微微發(fā)抖。她默默地蹲下身，用她那雙小手，費力地、一根一根地，幫我從泥水里摳出那些散落的、沾滿了泥漿的麥穗。她的動作很慢，很仔細，生怕漏掉任何一粒。雨水順著她的頭發(fā)流進脖子里，她也不擦。
“爹……”她抬起頭，雨水順著她蒼白的臉頰流下來，分不清是雨水還是淚水，“咱回家吧……麥子……夠了吧？” 她的聲音細細的，帶著哭腔，眼神怯怯的，像只受驚的小兔子。
我喉嚨里火燒火燎，干得發(fā)不出一點聲音。看著腳邊那堆從泥水里硬搶出來的、濕透了的麥捆，再看看小滿那張凍得青紫的小臉和她手里攥著的幾根可憐的麥穗，一股巨大的酸楚猛地沖上鼻腔，嗆得我眼前一片模糊。我用力地眨了眨眼，把那股要命的酸澀壓回去，深吸了一口混著泥土腥氣和雨水濕冷的空氣，掙扎著想站起來。
“呃……”腿剛一動，膝蓋和腰就傳來一陣鉆心的劇痛，尤其是左腿的老寒，像被無數(shù)根鋼針狠狠扎進去又攪動了幾下，疼得我倒抽一口冷氣，身體猛地一晃，差點又栽回泥水里。
小滿驚叫一聲，慌忙撲過來用她瘦小的肩膀死死頂住我的胳膊，她的身體那么單薄，卻用盡了全身的力氣撐著我。
“爹！慢點！慢點！”她帶著哭腔喊。
我咬著牙，借著她的支撐，一點點把僵硬麻木的身體從冰冷的泥濘里拔出來。每一步都走得無比艱難，左腿幾乎使不上力，全靠右腿拖著，小滿小小的身體承受著我大半的重量，在濕滑的田埂上搖搖晃晃。腳下的泥又軟又滑，每一步都像踩在棉花上，又像隨時會滑進深淵。
好容易挪到田邊稍干一點的高坡上，我再也支撐不住，靠著一棵被雨水沖刷得露出虬結根系的歪脖子老槐樹，大口大口地喘著粗氣。每一次呼吸都扯得肋下生疼。雨點穿過稀疏的樹葉，冰冷地砸在臉上。
小滿站在我身邊，低著頭，肩膀微微聳動，壓抑地抽泣著。她身上那件洗得發(fā)白的舊校服外套，肩膀處磨破了一個洞，露出里面同樣洗得發(fā)白的內襯。那是她最好的一件外套了。
我抬起沉重的手臂，想摸摸她的頭，安慰她兩句?？墒謩偺У揭话耄涂匆娮约耗钦礉M干涸泥漿和暗紅血漬的手掌，指甲縫里全是黑泥，粗糙得像老樹皮。這只手……怎么能去碰她的頭？
手臂無力地垂了下來。
“哭啥……”我喉嚨沙啞得厲害，聲音干澀，“麥子……搶回來不少……沒全沖走……” 這話說出來，連自己都覺得虛得慌。能有多少？那些麥捆濕淋淋地堆在泥地里，分量輕飄飄的，哪還有半點沉甸甸的麥穗該有的樣子？王胖子那雙毒眼，能認這泡了水的麥子？
心口像壓著一塊浸透了水的巨石，又冷又沉。我抬頭，望著灰蒙蒙的、依舊不斷潑灑著冷雨的天空，雨水流進眼睛里，一片冰涼。