《怨宿》第十五章：雪乃的慟哭
布偶的眼睛整夜都在盯著我。月光透過(guò)窗簾縫隙照在書(shū)架上，那雙線縫的黑瞳里仿佛藏著漩渦，將所有光線都吸了進(jìn)去。我數(shù)著墻上的掛鐘滴答作響，直到凌晨三點(diǎn)十七分，哭聲準(zhǔn)時(shí)從隔墻傳來(lái) —— 不再是孩童的嬉笑，而是壓抑的嗚咽，像有人用濕毛巾捂住嘴，悲傷卻能穿透一切阻礙。
這是雪乃的聲音。自從花子的布偶消失后，這哭聲就成了新的折磨。它不像抓撓聲那樣尖銳，卻帶著種鈍重的穿透力，順著骨骼縫隙往里鉆，讓每個(gè)關(guān)節(jié)都泛起酸冷的疼。
書(shū)架上的雪乃日記突然自動(dòng)翻開(kāi)，停在某頁(yè)被血漬浸透的地方。我之前竟沒(méi)注意到，紙頁(yè)邊緣有行極淺的刻痕，像是用指甲硬生生劃出來(lái)的：“她不是花子了”。
這句話像冰錐刺進(jìn)后頸。我想起攝像機(jī)里的畫(huà)面，雪乃按住美津子肩膀時(shí)那雙冰冷的眼睛；想起賬冊(cè)上那些工整卻詭異的記錄；想起閣樓密室里，雪乃的骨架緊緊環(huán)抱著花子，姿態(tài)卻像在禁錮。
浴室的鏡子又蒙上了白霧。這次擦開(kāi)后，上面沒(méi)有血字，而是映出個(gè)模糊的人影 —— 穿和服的少女站在落椿旅館的庭院里，手里攥著把帶血的發(fā)簪，身后的山茶花被染成了暗紅色。她緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，臉被長(zhǎng)發(fā)遮住，只能看見(jiàn)嘴角的血跡。
“是她逼我的。” 一個(gè)清冷的聲音從鏡子里傳來(lái)，帶著不易察覺(jué)的顫抖，“爸爸說(shuō)，只要聽(tīng)話，就能保護(hù)花子?！?/p>
我猛地回頭，浴室門(mén)口的地板上，不知何時(shí)多了本泛黃的練習(xí)冊(cè)。封面上用鉛筆寫(xiě)著 “雪乃”，紙頁(yè)邊緣卷曲發(fā)黑，像是被水浸泡過(guò)。翻開(kāi)第一頁(yè)，是工整的算術(shù)題，第二頁(yè)是稚嫩的詩(shī)歌，可從某一頁(yè)開(kāi)始，字跡突然變得凌亂，鉛筆劃破紙頁(yè)，留下深深的溝壑。
“花子把青蛙放進(jìn)美津子的茶碗里”
“她笑著說(shuō)想看血”
“爸爸打了她，她就咬掉了爸爸的指甲”
“她說(shuō)要讓那些叔叔都變成玩具”
練習(xí)冊(cè)的最后幾頁(yè)畫(huà)滿了紅色的叉，每個(gè)叉中間都寫(xiě)著 “不可以”，字跡越來(lái)越用力，鉛筆芯在紙頁(yè)上劃出黑色的痕跡，像干涸的血跡。最末頁(yè)畫(huà)著兩個(gè)牽手的女孩，其中一個(gè)被涂成了黑色，旁邊寫(xiě)著：“姐姐會(huì)保護(hù)你，哪怕……” 后面的字被涂抹得看不清，只留下個(gè)深色的墨團(tuán)。
抓撓聲突然從客廳傳來(lái)，這次格外猛烈，像是有人在用斧頭劈砍家具。我沖出去時(shí)，正看見(jiàn)沙發(fā)被撕開(kāi)道大口子，棉絮里滾出個(gè)熟悉的物品 —— 雪乃的發(fā)簪，簪頭的櫻花碎成了兩半，上面還沾著暗紅色的碎屑。
發(fā)簪的縫隙里卡著半張照片，是雪乃和花子的合影。照片上的花子正用針戳著雪乃的手臂，雪乃卻在微笑，只是眼神空洞得嚇人。照片背面用口紅寫(xiě)著：“永遠(yuǎn)在一起”，字跡被淚水暈開(kāi)，模糊成一片粉紅。
悟的攝像機(jī)第三次自動(dòng)開(kāi)機(jī)。屏幕上的畫(huà)面抖動(dòng)得厲害，像是有人在奔跑。鏡頭掃過(guò)落椿旅館的走廊，雪見(jiàn)之間的壁櫥門(mén)敞開(kāi)著，里面伸出無(wú)數(shù)只手，抓撓著門(mén)框。畫(huà)面最終定格在閣樓的老虎窗，兩個(gè)女孩正往外拋著什么東西，隱約能看到是只帶血的鞋子。
“她們說(shuō)要把佐藤叔叔的骨頭磨成粉，撒在山茶花里?！?雪乃的聲音從攝像機(jī)里傳來(lái)，帶著種詭異的平靜，“花子說(shuō)這樣花開(kāi)得更紅。”
“那你為什么不阻止她？” 我對(duì)著屏幕大喊，聲音在空曠的客廳里回蕩。
畫(huà)面突然切換，出現(xiàn)了雪乃的臉。她的眼睛紅腫，臉上還有未干的淚痕，嘴角卻掛著微笑：“因?yàn)槲沂墙憬惆?。媽媽走的時(shí)候說(shuō)，要永遠(yuǎn)照顧花子?！?她的笑容突然變得猙獰，“哪怕她變成了怪物，我也要和她綁在一起?！?/p>
隔墻的嗚咽聲變成了尖叫。我沖回臥室，用撬棍砸向新封死的墻洞，水泥塊四濺的瞬間，一股濃烈的香水味撲面而來(lái) —— 是美津子照片里洋裝上的味道。墻洞里沒(méi)有手，只有件疊得整齊的和服，正是雪乃日記里提到的父親送的禮物，衣襟上繡著的山茶花被暗紅色的液體浸透。
和服的袖管里掉出本賬冊(cè)，不是之前見(jiàn)過(guò)的任何一本。封面上寫(xiě)著 “雪乃的秘密”，里面的記錄用不同顏色的筆寫(xiě)成，紅色的字跡冷靜得可怕，藍(lán)色的卻帶著顫抖。
“用清酒泡過(guò)的棉花能讓她安靜些”
“湯殿的排水孔要每天清理，不然會(huì)有味道”
“爸爸的藥放在第三層抽屜，能讓他忘記……”
“花子今天又問(wèn)起媽媽，我告訴她媽媽變成了山茶花”
藍(lán)色的字跡在某頁(yè)突然中斷，后面全是紅色的記錄：
“佐藤的手指埋在櫻花樹(shù)下了”
“安藤的眼睛要留給花子做彈珠”
“不能讓任何人帶走她，永遠(yuǎn)不能”
賬冊(cè)的最后夾著封未寄出的信，信紙已經(jīng)脆化，上面的字跡被淚水浸泡得模糊不清：
“媽媽：
花子不是怪物，她只是太害怕了。那些男人欺負(fù)她的時(shí)候，她才會(huì)變成那樣。爸爸說(shuō)這都是你的錯(cuò)，如果不是你走了，花子不會(huì)這樣。
我會(huì)保護(hù)好她的，就像你說(shuō)的那樣。哪怕要把那些人都砌進(jìn)墻里，哪怕要和她一起被困在這里，我也不會(huì)讓她一個(gè)人。
只是有時(shí)候，我好怕她……
雪乃”
信的末尾畫(huà)著個(gè)小小的詛咒符號(hào)，符號(hào)里畫(huà)著兩個(gè)依偎的人影。
墻洞深處突然傳來(lái)骨骼摩擦的聲響，像是有人在里面彎腰鞠躬。我用手電筒照進(jìn)去，赫然發(fā)現(xiàn)墻洞里多了個(gè)小小的祭壇，上面擺著雪乃和花子的布偶，中間插著那支斷成兩半的發(fā)簪。祭壇前的水泥地上，用鮮血寫(xiě)著 “對(duì)不起”，字跡娟秀，正是雪乃的筆跡。
“她把所有的罪都攬?jiān)诹俗约荷砩?。?鏡子里的聲音再次響起，這次清晰了許多，“她以為只要承擔(dān)一切，就能讓花子變回原來(lái)的樣子?！?/p>
客廳的練習(xí)冊(cè)突然無(wú)風(fēng)自動(dòng)，翻到被涂抹的那一頁(yè)。墨團(tuán)下的字跡漸漸顯露出來(lái)：“…… 變成和她一樣的怪物”。
隔墻的尖叫聲突然停止，取而代之的是一陣極輕的歌聲，是雪乃日記里提到過(guò)的童謠。歌聲里帶著無(wú)盡的悲傷，每個(gè)音符都像針一樣扎進(jìn)心里。我知道，這是雪乃在哭泣，為被扭曲的妹妹哭泣，為被迫作惡的自己哭泣，也為這場(chǎng)永無(wú)止境的詛咒哭泣。
書(shū)架上的布偶突然掉落在地，摔碎了腦袋。棉絮里滾出個(gè)紅色的物體 —— 是花子的手球，這次里面沒(méi)有頭發(fā)，而是塞滿了撕碎的紙片。拼湊起來(lái)后，發(fā)現(xiàn)是雪乃的字跡：“如果有來(lái)生，不想再做姐姐了”。
我低頭看向手腕上的疤痕，“花” 字旁邊，緩緩浮現(xiàn)出個(gè) “雪” 字。墻洞的水泥層上，那個(gè)詛咒符號(hào)開(kāi)始發(fā)光，中心的 “遙” 字被兩個(gè)新的字包圍 ——“雪” 和 “花”。
深夜的歌聲還在繼續(xù)，混合著隔墻里若有若無(wú)的抓撓聲。我知道，雪乃的慟哭才是這場(chǎng)詛咒最悲傷的部分。她用一生踐行著對(duì)母親的承諾，卻在保護(hù)與縱容之間逐漸迷失，最終和花子一起，被永遠(yuǎn)困在了那棟腐朽的旅館里，困在了彼此的罪孽里。
攝像機(jī)的屏幕突然變黑，只留下一行白色的文字：“姐姐的愛(ài)，才是最沉重的枷鎖。”
歌聲戛然而止的瞬間，我仿佛看到雪乃站在隔墻的另一邊，手里攥著斷發(fā)簪，眼神里充滿了解脫與絕望。她緩緩舉起發(fā)簪，刺向自己的胸口，墻洞的水泥層滲出暗紅色的液體，像極了當(dāng)年落椿旅館庭院里的山茶花。
抓撓聲再次響起，這次卻帶著種詭異的溫柔。我知道，雪乃和花子終于以另一種方式 “永遠(yuǎn)在一起” 了。而我，作為第十三位客人，不僅被花子的黑暗籠罩，也被雪乃的悲傷纏繞，成為了這沉重枷鎖上的新一環(huán)。
布包上的山茶花又多了一片花瓣，這次是純白色的，像雪，也像雪乃和服上的顏色。
月光下，那片新的花瓣微微顫動(dòng)，像是在無(wú)聲地慟哭。這場(chǎng)由愛(ài)與罪編織的詛咒，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有到落幕的時(shí)候。