“鐵砧”基地深處,“熔爐”實(shí)驗(yàn)室的嗡鳴已從最初的狂暴嘶吼,沉淀為一種低沉而穩(wěn)定的脈動,如同大地深處傳來的心跳。距離方舟反應(yīng)堆0.1版那驚心動魄的初燃,已經(jīng)過去了兩個月。這兩個月,對于蜷縮在火山巖壁中的“鐵砧”而言,是翻天覆地的六十天。
幽藍(lán)色的光芒,不再僅僅局限于“熔爐”核心那厚重的鉛鋯視窗之后。粗大、包裹著簡陋鉛皮和絕緣層的超導(dǎo)電纜,如同鋼鐵的血管,從反應(yīng)堆延伸而出,將澎湃而“馴服”后的聚變能量,泵入基地的每一個角落。這縷來之不易的能源曙光,終于開始普照這片被遺忘的土地。
尼古拉斯·趙四站在新建成的“硅谷”車間門口,空氣中彌漫著松香、焊錫和新鮮絕緣漆的獨(dú)特氣味。他手腕上那象征初代反應(yīng)堆粗暴的淺紅色輻射灼傷早已結(jié)痂脫落,留下淡淡的印記,如同一個無聲的警示。他的目光掃過眼前截然不同的景象,疲憊的眼底深處,燃燒著比反應(yīng)堆核心更熾熱的火焰。
車間內(nèi),不再是Mark0時代錘鍛與焊接的火星四濺。取而代之的,是數(shù)十臺嗡嗡作響的嶄新設(shè)備:
精密車床與銑床:不再是笨重的蒸汽驅(qū)動,而是由粗大的三相電機(jī)帶動,切削金屬時發(fā)出穩(wěn)定而高效的嘶鳴,飛濺出銀亮的金屬屑。
真空鍍膜機(jī):閃爍著指示燈的鋼鐵腔體,正為一批精密的磁控管部件鍍上關(guān)鍵的保護(hù)層。
繞線機(jī):高速旋轉(zhuǎn)的線軸,將比頭發(fā)絲還細(xì)的銅線精準(zhǔn)地纏繞在特制的骨架上,制造著微型變壓器和電感線圈。
最核心的區(qū)域:則是數(shù)條初具雛形的印刷電路板(PCB)生產(chǎn)線!覆銅基板被自動傳送帶送入光刻機(jī)(雖然精度遠(yuǎn)非頂級,但已是劃時代的飛躍),經(jīng)過曝光、顯影、蝕刻、鉆孔、沉銅、阻焊印刷、絲印字符…一道道工序在明亮的LED燈光下有條不紊地進(jìn)行??諝庵袕浡⑷醯幕瘜W(xué)藥劑氣味和臭氧。最終,一塊塊布滿了精密銅箔走線、焊盤和元器件的綠色基板被送出,如同孕育著未來智慧的神經(jīng)脈絡(luò)。
“工匠,這是今天的第三批主板樣品,基于您設(shè)計(jì)的‘鐵砧-1型’架構(gòu)?!必?fù)責(zé)“硅谷”的學(xué)員,曾經(jīng)的“鐵砧五號”——現(xiàn)在被尼古拉斯稱為“硅工”——捧著一塊巴掌大小、布滿密密麻麻貼片電阻電容和幾個關(guān)鍵芯片的電路板,語氣中帶著難以抑制的興奮?!熬д耦l率穩(wěn)定,電源紋波測試通過,信號完整性初步達(dá)標(biāo)!”
尼古拉斯接過電路板,指尖拂過那光滑的阻焊層和閃亮的焊點(diǎn)。兩個月前,這還是天方夜譚。方舟反應(yīng)堆提供的穩(wěn)定、澎湃電力,是這一切的基礎(chǔ)。但光有電還不夠。
“材料來源?”他問道,聲音平靜。
“多虧了‘燈塔’商隊(duì)和我們在‘鋸齒’殘骸里找到的密碼本!”硅工語速飛快,“打通了西?!萍己谑小膸讉€關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)!雖然溢價嚴(yán)重,但硅晶圓、光刻膠、高純度銅箔、特種阻焊油墨…這些‘魔法材料’總算能持續(xù)買到了!還有那些,”他指了指車間角落幾臺正在拆封的木箱,“二手但還能用的貼片機(jī)和回流焊爐,是從南海一個倒閉的精密儀器作坊里淘來的,幾乎耗盡了上次行動的全部利潤!”
尼古拉斯點(diǎn)點(diǎn)頭。金錢,在技術(shù)的曙光面前,是可以燃燒的燃料。他走到一塊巨大的白板前,上面繪制著Mark1“鐵匠”裝甲的爆炸結(jié)構(gòu)圖,其核心控制系統(tǒng)區(qū)域,正被一塊設(shè)計(jì)精巧的多層PCB所取代。
“看這里,”尼古拉斯用筆尖點(diǎn)著裝甲手臂關(guān)節(jié)的伺服控制模塊,“Mark0時代,我們需要拳頭大小的繼電器、成捆的導(dǎo)線和復(fù)雜的液壓閥來傳遞一個簡單的‘彎曲’指令,延遲高達(dá)半秒,還容易失效?!彼种富虼硇翽CB的區(qū)域,“現(xiàn)在,在這塊板子上,一個指甲蓋大小的微控制器,配合幾顆MOSFET功率管和精密的電流傳感器,就能完成同樣的指令,延遲理論值可以壓縮到毫秒級!信號不再是模糊的模擬波動,而是精準(zhǔn)的0和1!”
他轉(zhuǎn)身,目光掃過車間里忙碌的學(xué)員和轟鳴的機(jī)器?!斑@就是電氣時代的核心!用電流傳遞意志,用硅基的‘腦’代替鋼鐵的‘筋腱’!方舟給了我們力量,而這些,”他舉起手中的電路板,“給了我們駕馭力量的‘神經(jīng)’和‘大腦’!”
能源紅利帶來的變革,遠(yuǎn)不止于“硅谷”:
1. 冶煉與材料之躍升:
基地邊緣,新建的電弧熔煉爐取代了老舊的燃煤坩堝。強(qiáng)大的電流在石墨電極間跳躍,產(chǎn)生數(shù)千度的高溫電弧,將回收的廢鋼和艱難購得的特種合金錠瞬間熔化為熾紅的鋼水。爐溫更穩(wěn)定可控,合金成分更均勻,雜質(zhì)更少。出爐的鋼錠閃爍著致密而純凈的金屬光澤,其強(qiáng)度、韌性和耐熱性遠(yuǎn)超Mark0時代的“廢鐵拼盤”。
區(qū)域精煉設(shè)備在獨(dú)立的凈化車間運(yùn)行,利用電流產(chǎn)生的定向熱場,緩慢提純著用于反應(yīng)堆關(guān)鍵部件和裝甲關(guān)節(jié)軸承的特種合金,雜質(zhì)被一點(diǎn)點(diǎn)驅(qū)趕、富集,留下接近單晶結(jié)構(gòu)的純凈金屬。
空氣中彌漫著臭氧和金屬蒸汽的味道,但生產(chǎn)效率和質(zhì)量,已是云泥之別。
2. 制造精度革命:
“鐵砧”主車間里,昔日依賴?yán)蠋煾笛哿褪指械你Q工臺并未消失,但主角已經(jīng)變成了數(shù)臺數(shù)控(NC)銑床和車床。雖然只是最基礎(chǔ)的穿孔紙帶編程控制,但穩(wěn)定的電力驅(qū)動讓它們的重復(fù)定位精度達(dá)到了驚人的0.1毫米!復(fù)雜的裝甲曲面、精密的傳動齒輪、反應(yīng)堆部件的密封接口,開始被這些鋼鐵“畫師”一絲不茍地切削成型。
粗重的蒸汽錘被功率更大、頻率更高的電動液壓鍛錘取代。沉重的錘頭在電磁閥的精準(zhǔn)控制下,帶著沉悶而規(guī)律的巨響砸落在通紅的胚料上,每一次鍛打都力量均勻,金屬內(nèi)部的流線結(jié)構(gòu)被塑造得更加完美,疲勞強(qiáng)度顯著提升。
3. 環(huán)境與效率的飛躍:
基地穹頂之下,成排明亮的LED照明燈取代了昏暗搖曳的油燈和氣燈,將每一個角落都照耀得如同白晝。夜間工作效率倍增。
強(qiáng)大的電動鼓風(fēng)機(jī)取代了人力風(fēng)箱,向熔煉爐和鍛造區(qū)源源不斷地輸送高壓空氣,爐溫升得更快,鍛打更有力。
電動抽水泵將深層的冷卻水源源不斷地泵入反應(yīng)堆冷卻塔和各個車間的散熱系統(tǒng),保障了核心設(shè)備的安全運(yùn)行。
無處不在的電動工具——鉆床、砂輪機(jī)、切割機(jī)——發(fā)出的高效嗡鳴取代了沉重的手動勞動喘息聲,生產(chǎn)效率呈幾何級提升。
4. 研發(fā)與測試的基石:
“熔爐”實(shí)驗(yàn)室旁,新建了綜合測試中心。里面配備了依靠穩(wěn)定電力驅(qū)動的精密示波器(終于能看清毫秒級的信號細(xì)節(jié))、頻譜分析儀、材料疲勞試驗(yàn)機(jī)和小型風(fēng)洞。Mark1裝甲部件的性能測試、新武器系統(tǒng)的效能評估、乃至反應(yīng)堆能量輸出的細(xì)微波動,都有了量化的依據(jù)。
尼古拉斯的個人工作臺上,堆滿了新繪制的電路圖冊和邏輯框圖,一臺依靠基地內(nèi)部電網(wǎng)運(yùn)行的**原始計(jì)算機(jī)終端**(由多個“鐵砧-1型”主板堆疊而成)正在運(yùn)行著復(fù)雜的磁流體動力學(xué)模擬程序,屏幕上跳動著代表磁場和等離子體流的數(shù)據(jù)流。計(jì)算,終于不再僅僅依靠人腦和草稿紙。
然而,躍升并非沒有代價。
尼古拉斯站在新建的配電中樞室內(nèi),巨大的變壓器和縱橫交錯的粗電纜發(fā)出持續(xù)的嗡鳴。他看著墻上那張標(biāo)注著各區(qū)域用電負(fù)荷、并實(shí)時刷新的圖表,眉頭微鎖。代表“硅谷”光刻機(jī)、電弧熔煉爐和測試中心風(fēng)洞的負(fù)荷曲線,如同貪婪的巨獸,幾乎要將代表方舟反應(yīng)堆輸出能力的綠色基準(zhǔn)線吞噬殆盡。
“0.1版的輸出已經(jīng)逼近極限了,”負(fù)責(zé)能源調(diào)度的學(xué)員緊張地匯報(bào),“硅工那邊要求增加一條回流焊爐的生產(chǎn)線,冶煉車間也申請?jiān)匍_一臺精煉爐…功率缺口至少30%!”
尼古拉斯的目光投向窗外。遠(yuǎn)處,“熔爐”實(shí)驗(yàn)室的方向,那幽藍(lán)的光芒穩(wěn)定地亮著。它帶來了曙光,卻也照亮了更大的需求和更高的門檻。能源,永遠(yuǎn)是發(fā)展的核心瓶頸。
他拿起一塊剛從流水線下來的Mark1腿部伺服控制PCB板,冰冷的觸感下是奔騰的電流和精密的邏輯。又看了看配電圖上那刺眼的紅色負(fù)荷警告。
“硅谷的新生產(chǎn)線,批了。精煉爐…暫時擱置?!蹦峁爬沟穆曇魩е鴽Q斷,“資源向核心系統(tǒng)傾斜。同時,通知‘燈塔’商隊(duì),不計(jì)代價,搜尋以下物資清單:高純度鈹、氦-3同位素、耐高溫陶瓷基復(fù)合材料…還有,任何關(guān)于高效能量轉(zhuǎn)換或微型化聚變約束的前沿論文或模糊情報(bào)!”
他將PCB板緊緊握在手中,仿佛握住了未來的鑰匙。
“方舟0.1點(diǎn)燃了曙光,但它只是火種?!蹦峁爬沟哪抗獯┩富氐膸r壁,仿佛看到了更廣闊的海域和更強(qiáng)大的敵人?!拔覀冃枰咝У姆磻?yīng)堆核心,更先進(jìn)的能量分配網(wǎng)絡(luò),更強(qiáng)大的‘大腦’去駕馭這奔涌的電子洪流!Mark1‘鐵匠’,必須在新的能源和神經(jīng)之上誕生!”
他轉(zhuǎn)身,大步走向“熔爐”實(shí)驗(yàn)室的方向,背影在明亮的LED燈光下拉得很長。
“記錄所有新設(shè)備的運(yùn)行數(shù)據(jù),特別是能耗與產(chǎn)出比!優(yōu)化供電算法!‘硅谷’的良品率必須再提升5個百分點(diǎn)!”他的指令在配電中樞室內(nèi)回蕩。
“是!工匠!”
基地在電力的脈動中高效運(yùn)轉(zhuǎn)著。電弧的光芒在熔爐中閃耀,精密的刀具在數(shù)控機(jī)床上飛舞,綠色的電路板在流水線上流淌。方舟反應(yīng)堆那幽藍(lán)的核心,如同永不疲倦的心臟,將澎湃的能量轉(zhuǎn)化為照亮黑暗、驅(qū)動鋼鐵、編織未來的光與力。這能源的曙光,已不僅僅是一縷微光,它正以前所未有的速度,將“鐵砧”鍛造成一個初具雛形的、電氣時代的鋼鐵堡壘。挑戰(zhàn)依然巨大,瓶頸清晰可見,但前進(jìn)的方向,從未如此明亮。在電流的低語與硅基的微光中,一個屬于鋼鐵與電子的嶄新紀(jì)元,正伴隨著0與1的精確律動,在世界的邊緣鏗鏘降臨。