目標(biāo),指向了原主記憶中一個(gè)模糊的碎片信息:城西,一個(gè)專門拍低成本網(wǎng)劇、廣告和婚慶視頻的“草臺(tái)班子”影視基地——西郊影視城。那里魚龍混雜,對(duì)演員的要求低到塵埃里,是無(wú)數(shù)做著明星夢(mèng)的底層邊緣人,或者像他這樣急需一個(gè)跳板的人,唯一可能接觸到“表演”這個(gè)領(lǐng)域的地方。
他需要錢,需要一個(gè)新的身份,需要一個(gè)能接觸到更廣闊世界的平臺(tái)。而表演,是他與生俱來(lái)、刻入靈魂的本能武器!
西郊影視城,名字聽著唬人,實(shí)際上是一片由廢棄工廠、廉價(jià)搭建的仿古街道和幾棟破舊辦公樓拼湊起來(lái)的雜亂區(qū)域??諝庵杏肋h(yuǎn)飄蕩著劣質(zhì)盒飯的味道、油漆未干的刺鼻味和群演們身上的汗味。各種貼著“急招群演!日結(jié)!”的破爛告示隨處可見。
沈灼穿著一身洗得發(fā)白、略顯寬松(曾經(jīng)的緊繃早已不再)的舊夾克和牛仔褲,混跡在等待接活兒的群演隊(duì)伍中。他刻意收斂著氣息,讓自己看起來(lái)和周圍那些眼神麻木或帶著狂熱不切實(shí)際夢(mèng)想的男男女女沒(méi)什么不同。
很快,一個(gè)留著絡(luò)腮胡、滿臉油汗、拿著擴(kuò)音喇叭的群頭(副導(dǎo)演)扯著嗓子喊:“《烽煙亂》劇組!要十個(gè)兵丁!要求:能扛旗!能跑!能摔!要壯的!不怕臟不怕累!工錢八十,中午管盒飯!要的快過(guò)來(lái)!”
人群一陣騷動(dòng),幾個(gè)看起來(lái)還算壯實(shí)的男人立刻擠了過(guò)去。
沈灼眼神一動(dòng)?!斗闊焷y》?原主記憶里似乎有這個(gè)名字,一個(gè)投資小得可憐、劇本稀爛、導(dǎo)演也名不見經(jīng)傳的古裝網(wǎng)劇。但此刻,這就是他的機(jī)會(huì)!他需要的不多,一個(gè)能“動(dòng)起來(lái)”的角色,一個(gè)能讓他短暫釋放被壓抑了三個(gè)月的表演本能的窗口!
他迅速調(diào)整了姿態(tài),肩膀微微打開,背脊挺直了一些,讓自己在一群或萎靡或過(guò)于亢奮的群演中顯得更沉穩(wěn)可靠。他邁著有力的步子擠到前面,聲音不高,但清晰沉穩(wěn):“我報(bào)名??钙炫芩ざ紱](méi)問(wèn)題?!?/p>
群頭斜眼打量了他一下,重點(diǎn)在他略顯魁梧但已看得出肌肉線條的體格上停留片刻,又掃過(guò)他平靜的眼神,不耐煩地?fù)]揮手:“行!算你一個(gè)!那邊領(lǐng)衣服去!麻利點(diǎn)!”
沈灼領(lǐng)到了一套散發(fā)著濃重汗餿味的、粗糙的古代兵丁布甲,還有一根沉重的、漆皮剝落的木質(zhì)長(zhǎng)矛(充當(dāng)旗桿)。布甲對(duì)他來(lái)說(shuō)依然有些緊繃,但比起三個(gè)月前,已是天壤之別。
拍攝地點(diǎn)在一個(gè)塵土飛揚(yáng)的廢棄砂石場(chǎng),臨時(shí)搭建了一個(gè)簡(jiǎn)陋的“戰(zhàn)場(chǎng)”。沈灼扮演的,是主角軍隊(duì)里一個(gè)即將在沖鋒中“壯烈犧牲”的龍?zhí)妆 ?/p>
導(dǎo)演是個(gè)頂著雞窩頭、拿著塑料喇叭的年輕人,脾氣暴躁,對(duì)著亂哄哄的群演大吼:“都聽著!等下鼓聲一響,跟著前面的人往前沖!沖到那個(gè)土坡下面,聽到爆炸聲(其實(shí)是摔炮)就給我倒下!要死得干脆!死得難看!像真被炸飛了一樣!明白沒(méi)有?誰(shuí)他媽給我慢吞吞的或者死得假,工錢扣一半!”
群演們稀稀拉拉地應(yīng)著,大多一臉麻木。
沈灼站在隊(duì)伍后排,默默套上那身臟兮兮的布甲,握緊了那根粗糙的木桿。冰涼的觸感透過(guò)掌心傳來(lái),卻奇異地點(diǎn)燃了他血液深處沉寂已久的某種東西。
他閉上眼,再睜開時(shí),周身的氣息已然不同。依舊是那身破舊的兵甲,依舊是那張帶著底層生活痕跡的臉,但那雙眼睛里的麻木和平靜消失了,取而代之的是一種底層士兵在殘酷戰(zhàn)場(chǎng)上被磨礪出的、混雜著恐懼、疲憊、卻又被長(zhǎng)官命令和群體裹挾著不得不向前沖的、近乎野獸般的兇狠和絕望!
“鼓聲”響起——其實(shí)是場(chǎng)務(wù)用鐵棍敲擊破鐵桶發(fā)出的刺耳噪音。
“沖啊——!” 群頭嘶聲力竭地吼著。
幾十個(gè)穿著同樣破爛兵甲的群演亂哄哄地、毫無(wú)章法地往前涌去,像一群被驅(qū)趕的鴨子。
沈灼動(dòng)了。他沒(méi)有盲目地跟著前排亂沖。他猛地吸了一口氣,胸腔擴(kuò)張,喉嚨里爆發(fā)出一聲嘶啞、破碎、卻帶著一種亡命徒般狠絕的咆哮:“殺——!” 這聲音瞬間壓過(guò)了周圍的嘈雜,帶著一種真實(shí)的、仿佛從肺腑里擠壓出來(lái)的血腥氣!
他雙腿猛地蹬地,沉重的布甲似乎并未給他造成太大負(fù)擔(dān)。他沖鋒的姿態(tài)并不標(biāo)準(zhǔn),甚至有些踉蹌,但那踉蹌中卻帶著一種被恐懼和求生的本能扭曲了的、不顧一切的兇猛!他刻意落后了前排幾步,不是為了退縮,而是為了留出空間——死亡的表演空間。
他緊握著那根當(dāng)作旗桿的長(zhǎng)矛,手臂的肌肉賁張,青筋畢露,仿佛那不是道具,而是他唯一的倚仗和生命的延伸。他的眼神死死盯著前方那個(gè)象征著死亡的土坡,瞳孔里倒映著不存在的火光和硝煙,那里面沒(méi)有英雄主義的無(wú)畏,只有小人物在戰(zhàn)爭(zhēng)絞肉機(jī)面前最原始的恐懼和絕望的瘋狂!
他的表演,瞬間將周圍那些機(jī)械奔跑、臉上寫滿“快跑完領(lǐng)錢”的群演襯托得像滑稽的木偶。鏡頭(一臺(tái)手持的、搖晃的攝像機(jī))本能地被他吸引,下意識(shí)地朝他偏移過(guò)來(lái)。
沖到土坡下!
“砰!”一聲沉悶的摔炮炸響,代表爆炸。
周圍的群演們像是接到了指令,紛紛做出各種夸張的“??!”、“呃!”聲,然后以各種或僵硬、或浮夸的姿勢(shì)撲倒在地,塵土飛揚(yáng)。
沈灼的處理截然不同!
在爆炸聲響起的前一剎那,他仿佛真的被一股無(wú)形的、巨大的沖擊力狠狠撞中!身體猛地向前一個(gè)趔趄,那根沉重的“旗桿”脫手而出,在空中劃過(guò)一道無(wú)力的弧線。緊接著,爆炸的沖擊波(在他精準(zhǔn)的想象中)撕裂了他的身體。他整個(gè)人如同斷了線的破敗木偶,被一股巨大的力量狠狠掀起,雙腳離地,在空中完成了一個(gè)短暫卻充滿了痛苦扭曲的滯空!
他的臉因劇痛而猙獰變形,眼睛瞪大到極限,瞳孔里最后的光彩在瞬間被炸得粉碎,只剩下無(wú)邊的空洞和死寂。身體在空中達(dá)到最高點(diǎn)時(shí),猛地一僵,仿佛最后一點(diǎn)生命力被徹底抽離。然后,沉重地、毫無(wú)緩沖地、像一袋破敗的沙包,狠狠砸在滿是碎石的地面上!
“嘭!”一聲悶響,塵土四濺。
落地后,他的身體還神經(jīng)質(zhì)地抽搐了幾下,如同被電流穿過(guò)。一條手臂以一個(gè)極其不自然的角度扭曲在身下。然后,一切歸于死寂。他趴在那里,一動(dòng)不動(dòng),只有身下慢慢暈開的塵土,仿佛是他生命最后流出的溫?zé)嵫骸?/p>
整個(gè)“戰(zhàn)場(chǎng)”瞬間安靜了那么一瞬。
連那個(gè)暴躁的導(dǎo)演都忘了喊“卡”,舉著塑料喇叭,張著嘴,目瞪口呆地看著監(jiān)視器屏幕。屏幕里,那個(gè)龍?zhí)妆∷劳銮澳撬查g爆發(fā)出的恐懼與瘋狂,死亡時(shí)那充滿力量感和真實(shí)痛楚的滯空、墜落,落地后那細(xì)微的抽搐……每一個(gè)細(xì)節(jié)都充滿了令人頭皮發(fā)麻的真實(shí)感!這哪是群演?這分明是一個(gè)真正被戰(zhàn)爭(zhēng)吞噬的靈魂!
鏡頭死死地定格在沈灼倒下的地方,仿佛被磁石吸住。
片場(chǎng)的喧囂仿佛被按下了靜音鍵。塵土在斜射的光柱里緩緩飄浮,劣質(zhì)摔炮的硝煙味混雜著汗臭和泥土的氣息,凝固在空氣中。幾十個(gè)還在地上裝死的群演忘了起身,目光齊刷刷地投向那個(gè)趴伏在碎石地上、一動(dòng)不動(dòng)的魁梧身影。
“嘶……”不知是誰(shuí)倒抽了一口涼氣,打破了詭異的寂靜。
“操…這哥們兒…真摔???”有人小聲嘀咕,帶著難以置信。
“媽的,看著都疼……”另一個(gè)聲音響起。
場(chǎng)務(wù)拿著鐵棍,忘了敲擊破鐵桶發(fā)出“收工”信號(hào)。連那個(gè)負(fù)責(zé)點(diǎn)摔炮的煙火師都忘了收起手里的打火機(jī),呆呆地看著。
雞窩頭導(dǎo)演終于從監(jiān)視器后面猛地抬起頭,塑料喇叭都差點(diǎn)脫手。他臉上暴躁的神情被一種極度的震驚和狂喜取代,眼睛瞪得像銅鈴,死死盯著沈灼倒下的方向,嘴里無(wú)意識(shí)地喃喃著:“臥槽…臥槽!撿到寶了!這他媽是群演?!”他幾乎是跳了起來(lái),揮舞著喇叭,“卡!卡!完美!太他媽完美了!那個(gè)…那個(gè)誰(shuí)!地上那個(gè)裝死的!快起來(lái)!別他媽趴著了!”
沈灼的身體幾不可察地輕微動(dòng)了一下,如同沉睡的猛獸被驚擾。他緩緩地、帶著一種仿佛骨頭真的被摔散架般的滯澀感,支撐起身體。臉上因劇痛而扭曲的表情如同潮水般褪去,取而代之的是一種深潭般的平靜,甚至帶著一絲完成任務(wù)后的疲憊。他拍了拍沾滿灰塵的破舊兵甲,沉默地站起身。剛才那驚心動(dòng)魄的死亡氣息消失得無(wú)影無(wú)蹤,他又變回了那個(gè)看起來(lái)有些壯實(shí)、眼神平靜的普通群演。
只有離他最近的一個(gè)群演,似乎捕捉到了他起身瞬間,那平靜眼底一閃而過(guò)的、如同冰層下暗流般的銳利光芒,不由得打了個(gè)寒噤。
“你!就是你!”導(dǎo)演興奮地沖了過(guò)來(lái),油膩的頭發(fā)隨著動(dòng)作一甩一甩,臉上是毫不掩飾的激動(dòng),指著沈灼,“叫什么名字?沈…沈什么?剛才那一下,絕了!太他媽真實(shí)了!你小子,以前練過(guò)?還是跑過(guò)組?”
沈灼微微垂眼,避開對(duì)方過(guò)于灼熱的目光,聲音帶著點(diǎn)沙啞,平靜地回答:“沈灼。以前…在老家跟著草臺(tái)班子跑過(guò)兩年紅白喜事,演過(guò)摔跤的。” 他隨口編造了一個(gè)毫無(wú)破綻的底層履歷,語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)別人的事。
“沈灼…好!好名字!”導(dǎo)演根本沒(méi)在意他編的什么班子,他現(xiàn)在看沈灼的眼神就像看一塊未經(jīng)雕琢的璞玉,雖然這璞玉塊頭大了點(diǎn)?!坝械鬃樱∮形蛐?!比那些木頭強(qiáng)一萬(wàn)倍!”他用力拍著沈灼的肩膀,拍得啪啪響,“這樣!明天!明天還這個(gè)點(diǎn)!過(guò)來(lái)!有個(gè)小角色,有幾句臺(tái)詞!雖然還是死的快,但露臉!我給你申請(qǐng),一天…三百!不,四百!怎么樣?” 他伸出四根手指,眼神熱切。
三百?四百?這對(duì)三個(gè)月前還在橋洞下啃冷饅頭的沈灼來(lái)說(shuō),無(wú)疑是筆“巨款”。他臉上適時(shí)地露出一絲底層人物聽到“高薪”時(shí)應(yīng)有的、混雜著驚訝、欣喜和一絲不易察覺(jué)的算計(jì)的復(fù)雜表情,但眼神深處依舊平靜無(wú)波。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭,聲音依舊沉穩(wěn):“謝謝導(dǎo)演,明天我一定準(zhǔn)時(shí)到?!?/p>
“好好好!就這么說(shuō)定了!”導(dǎo)演喜笑顏開,仿佛撿到了天大的便宜,又大聲吆喝著其他人收拾場(chǎng)地去了。
沈灼默默地脫下那身散發(fā)著餿味的兵甲,疊好,交還給道具組。他拒絕了幾個(gè)群演湊上來(lái)套近乎遞煙的舉動(dòng),只是微微頷首示意,便轉(zhuǎn)身離開這片塵土飛揚(yáng)的“戰(zhàn)場(chǎng)”。
夕陽(yáng)的余暉將他的影子拉得很長(zhǎng)。他的腳步沉穩(wěn),背脊挺直,每一步都踏在通往未知、卻必然波瀾壯闊的未來(lái)之上。三個(gè)月的淬煉,脫胎換骨的不僅僅是體重,更是靈魂的硬度。他知道,這只是第一步,一個(gè)微不足道的開始。顧蕭,那個(gè)冰冷而強(qiáng)大的存在,那個(gè)將他打入深淵的男人,依舊在云端,俯瞰著螻蟻般的眾生。
沈灼的嘴角,在無(wú)人看見的角度,極其細(xì)微地向上扯動(dòng)了一下,冰冷而鋒利。