莉莉婭坐在桌前，翻看著各大新聞報(bào)道：
“《美國(guó)偶像》第二季首播創(chuàng)下歷史新高。”——《康涅狄格郵報(bào)》
“吸引了創(chuàng)紀(jì)錄的2650萬(wàn)觀眾收看，成為?？怂棺?987年開(kāi)播以來(lái)非體育類(lèi)節(jié)目中的最高收視紀(jì)錄。”——CBS新聞
“該集在18-49歲觀眾群體中取得16.4/30的收視率，在18-34歲觀眾中達(dá)到18.1/37，顯示出強(qiáng)大的吸引力。”——《紐約郵報(bào)》
莉莉婭掃了一眼客廳時(shí)鐘，剛過(guò)七點(diǎn)半。今晚播出的海選站點(diǎn)有洛杉磯站——也是她參與的那一集。
此時(shí)的美國(guó)各地，早已有人守在電視機(jī)前。年輕人抱著爆米花，蹲守在論壇和聊天室里刷著消息，有人期待再看到“笑死人”的糟糕選手，有人期待找到下一位全民偶像。
中年觀眾也悄悄坐回沙發(fā)，雖然嘴里還在說(shuō)“真人秀有什么好看的”，手卻早早切換到?？怂诡l道，等不及點(diǎn)評(píng)誰(shuí)唱得好，誰(shuí)唱得爛。
莉莉婭抱著抱枕靠坐在沙發(fā)扶手上，“不管播出來(lái)是什么樣的，終于是要開(kāi)始了。”
節(jié)目的正式片頭結(jié)束后，屏幕快速播放著各地選手的剪影。跳躍的畫(huà)面、吵鬧的背景音、評(píng)委的笑聲和吐槽聲交織在一起。
畫(huà)面忽然一轉(zhuǎn)。一個(gè)站在麥克風(fēng)前的女孩出現(xiàn)在屏幕中央。
燈光下，她身穿做舊的深灰T恤，加一件剪裁利落的短款皮夾克，修身牛仔將她的腰線干凈利落地勾勒出來(lái)，腳下是一雙沉穩(wěn)不張揚(yáng)的磨砂軍靴。
長(zhǎng)長(zhǎng)的蜜糖色頭發(fā)隨意攏成馬尾，幾縷碎發(fā)慵懶垂落，眼妝干凈，卻用一抹若隱若現(xiàn)的煙灰色悄悄勾勒出眼眸的深邃。
她站在那里，什么都沒(méi)做，但整個(gè)屏幕的氛圍一下子變了——
“哇……這是誰(shuí)啊？”
“等等……這是選秀節(jié)目還是選美比賽？”
“怎么我的電視突然有電影的質(zhì)感了？”
聊天室和論壇里，已經(jīng)有人開(kāi)始討論了。
女孩握住麥克風(fēng)，對(duì)著鏡頭露出一個(gè)有些局促、卻莫名讓人移不開(kāi)眼的笑。
“我是莉莉婭·霍桑。我今天要唱的是——皇后樂(lè)隊(duì)的《I Want To Break Free》。”
她沒(méi)有走弗雷迪·墨丘里的老路。沒(méi)有狂放的動(dòng)作，沒(méi)有外放的張揚(yáng)。
莉莉婭的嗓音像是一層薄霧，帶著絲絲纏繞的沙啞感，一字一句，像羽毛一樣落在空氣里。
旋律被她唱得更慢，更輕，更深。情緒沒(méi)有立刻爆發(fā)，反而收得越來(lái)越緊，就像一根弦在悄無(wú)聲息地拉扯——讓人屏住呼吸。
直到副歌……毫無(wú)預(yù)兆。
莉莉婭猛地推開(kāi)音墻，像一把刀劃破安靜的空氣，帶著隱忍到極致的破繭感。
她用一種女性獨(dú)有的脆弱與韌性，將這首本屬于男性的搖滾宣言重新塑造成一場(chǎng)掙扎、抗?fàn)幣c重生的敘述。
短短一分鐘。
彈幕和聊天室?guī)缀跽ㄩ_(kāi)了：
“Who the hell is SHE??”臥.槽，這是誰(shuí)？
“天吶……我完全被她嚇到了。”
“聽(tīng)得我起雞皮疙瘩了?！?/p>
“她直接炸裂全場(chǎng)！”
莉莉婭.霍桑，
在千萬(wàn)人面前，第一次，留下了名字。
隨著莉莉婭的演唱結(jié)束，屏幕轉(zhuǎn)向評(píng)委．美國(guó)家庭的客廳、聊天室、論壇，瞬間炸了鍋。
年輕觀眾的彈幕狂潮，“我的天，她唱得太好了，我還以為在聽(tīng)CD！”
“兄弟，西蒙打斷她的時(shí)候，我差點(diǎn)沖進(jìn)電視里揍他?！?/p>
“說(shuō)真的，她一出現(xiàn)我就完全移不開(kāi)眼，副歌一出來(lái)直接給我一巴掌清醒了！”
“莉莉婭·霍?！璈oly crap.我已經(jīng)是她的粉絲了！”
“她還有對(duì)手嗎？前面那些人都被秒成渣了好嗎？”
“等等，我得上雅虎看看官網(wǎng)，有人知道節(jié)目組上傳她照片了嗎？？？”
中年觀眾也在點(diǎn)評(píng)莉莉婭“她……真是太漂亮了。我完全沒(méi)想到她還能唱成這樣?！?/p>
“莉莉婭·霍?！郧霸摬粫?huì)是駐唱歌手吧？聽(tīng)起來(lái)好專(zhuān)業(yè)。”
電視里，寶拉·阿卜杜正滿臉不可思議地笑著，雙手合十，眼神發(fā)亮，“天哪……真的嗎？我完全沒(méi)想到。你把一首搖滾圣歌，唱成了你自己的戰(zhàn)歌。我太愛(ài)了！”
莉莉婭笑著點(diǎn)頭，輕聲說(shuō)，“Thank you.”
觀眾繼續(xù)炸裂，“AHHH she’s SO CUTE—like… she’s GORGEOUS but she’s got that baby face??And that outfit??Sweet and badass???”
（啊啊啊她看起來(lái)太乖了！明明是那種大美女，還有點(diǎn)嬰兒肥！穿得還那么酷，甜妹加酷妹？？？我要死了！）
節(jié)目錄制剛結(jié)束不到一小時(shí)，已經(jīng)有成百上千的觀眾涌向了雅虎聊天室和AOL論壇。
人們?cè)跇?biāo)題里刷著：
“莉莉婭·霍森炸裂全場(chǎng)！”
“這女孩到底是誰(shuí)？？？”
“跪求莉莉婭·霍森高清大圖！”
更快的，已經(jīng)有人在AOL論壇、Yahoo Groups、和各地歌迷聚集地BBS創(chuàng)建了名為“Lilia Hawson Fan Club”（莉莉婭·霍森粉絲俱樂(lè)部）的頁(yè)面。
莉莉婭·霍桑，一夜之間，成了萬(wàn)千人搜索的新名字。
而莉莉婭本人現(xiàn)在有些出乎意料，她沒(méi)想到節(jié)目組把她剪成了第一個(gè)出場(chǎng)選手。現(xiàn)在她正坐在沙發(fā)上，觀察著利奧、索菲亞和亞歷克斯的反應(yīng)。
兩千年初，互聯(lián)網(wǎng)還不發(fā)達(dá)，她還沒(méi)法第一時(shí)間聽(tīng)到全國(guó)觀眾的反饋，但這個(gè)天主教家庭的態(tài)度，也能說(shuō)明一部分的保守派接受度。還有亞歷克斯，根據(jù)她的觀察，亞歷克斯根本不保守，他也能代表一部分青少年的反應(yīng)。
畢竟《I Want To Break Free》可不是一首普通的流行歌。這首皇后樂(lè)隊(duì)的經(jīng)典作品，象征著反叛、自由、打破束縛。當(dāng)年發(fā)布時(shí)，MV里弗雷迪·墨丘里身穿女裝引發(fā)巨大爭(zhēng)議，在保守圈層甚至被視為挑釁傳統(tǒng)價(jià)值觀。在年輕人的圈子里則備受吹捧，莉莉婭知道，要是她的改編無(wú)法打動(dòng)大眾，她會(huì)被質(zhì)疑毀歌的。
莉莉婭捏了捏掌心，假裝輕松地轉(zhuǎn)頭問(wèn)：“So…你們覺(jué)得我那樣唱，好嗎？之前給你們聽(tīng)過(guò)原版的。”
客廳安靜了一瞬。
索菲亞第一個(gè)開(kāi)口，語(yǔ)氣里滿是柔和的欣慰：“唔……我對(duì)音樂(lè)不太懂，但我覺(jué)得挺好聽(tīng)的，很……帶勁?！?/p>
利奧點(diǎn)點(diǎn)頭，答非所問(wèn)：“莉莉婭.霍桑，不錯(cuò)的名字?！?/p>
莉莉婭抿抿唇，轉(zhuǎn)向亞歷克斯。
亞歷克斯坐在沙發(fā)另一頭，雙手抱胸，皺著眉頭盯著屏幕。
他沒(méi)有立刻回應(yīng)，像是斟酌了半天，才悶悶地說(shuō)：“嗯……聽(tīng)起來(lái)確實(shí)不錯(cuò)。只要你自己知道你在唱什么，這才是最重要的?！敝笥盅a(bǔ)充道，“非常好聽(tīng)，改編的很棒?！?/p>
莉莉婭一愣?？粗鴣啔v克斯盯著自己的眼神，他是在提醒她別迷失自己。他把她最近的轉(zhuǎn)變——那些更淡的妝容、更乖巧的發(fā)言、更配合的態(tài)度——顯然都?xì)w結(jié)到了參加節(jié)目上。
他擔(dān)心她會(huì)被外界牽著走，被鏡頭、觀眾、媒體的期待裹挾著，最后連自己是誰(shuí)都忘了。
在歐美社會(huì)，做自己是一件很重要的事，是一套根深蒂固的文化信仰。從小，他們就被教導(dǎo)要獨(dú)立，要敢于表達(dá)，要拒絕被定義。
“Be yourself.”
“Don’t let others tell you who you are.”
他們相信，每個(gè)人生來(lái)都是獨(dú)一無(wú)二的，這份獨(dú)特不是缺點(diǎn)，而是天賦，是社會(huì)多樣性最珍貴的地方?！疤谝鈩e人看法”、“取悅所有人”、“失去自我”，在歐美文化中往往被看作不成熟、沒(méi)主見(jiàn)或不值得尊敬。亞歷克斯擔(dān)心的，是她走上了這條路。
莉莉婭點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再多說(shuō)什么。
盯著索菲亞滿足的表情，心里卻沒(méi)有快輕松下來(lái)。他們畢竟是家人，再怎么說(shuō)，也很難做到完全客觀。尤其是亞歷克斯那個(gè)別扭的樣子，說(shuō)不定只是不想潑她冷水。
雖然她自己也覺(jué)得發(fā)揮還不錯(cuò)，但電視機(jī)里的聲音……始終和現(xiàn)場(chǎng)是兩回事。
在她的超聽(tīng)覺(jué)下，2002年的家庭電視，音質(zhì)遠(yuǎn)不如以后的設(shè)備。聲音干癟、低頻不穩(wěn)、稍微有點(diǎn)爆發(fā)力就容易被壓扁、失真。
哪怕她現(xiàn)場(chǎng)唱得再有層次、再有細(xì)節(jié)，通過(guò)電視播放出來(lái)，也只能聽(tīng)個(gè)大概。
莉莉婭有些沒(méi)底，轉(zhuǎn)身回到房間，打開(kāi)電腦，點(diǎn)開(kāi)了撥號(hào)上網(wǎng)界面。
一邊等著網(wǎng)頁(yè)加載，一邊抱臂靠在椅背上，輕輕晃著椅子。
她先去了美國(guó)偶像官網(wǎng)，發(fā)現(xiàn)官網(wǎng)已經(jīng)掛出了最新一期選手介紹。
——Lilia Hawson，洛杉磯站。
莉莉婭點(diǎn)開(kāi)一個(gè)名為“AI2 Fan Talk”（美國(guó)偶像第二季粉絲聊天室）的BBS。
有人剛剛發(fā)帖：
“有人知道她以前有沒(méi)有出過(guò)歌嗎？她表現(xiàn)得完全不像第一次唱歌的樣子?！?/p>
還有人貼出了她在官網(wǎng)上的照片：
“她長(zhǎng)得真的有那種‘明星相’吧？感覺(jué)妥妥的大明星氣質(zhì)！”
莉莉婭盯著屏幕，嘴角上翹一下。雖然對(duì)自己的長(zhǎng)相有信心，不至于因?yàn)橐皇赘铔](méi)表演好就沒(méi)有粉絲，可是還是那句話，這畢竟不是個(gè)選美節(jié)目。她也不想以花瓶出道。
不過(guò)真正的觀眾接受情況，要等投票階段才會(huì)顯現(xiàn)。畢竟大多數(shù)人看完節(jié)目是不會(huì)跑來(lái)發(fā)帖的，更不會(huì)特意去BBS討論。只會(huì)在雅虎群組、MSN聊天群這種封閉小圈子里隨口一聊。那些她根本看不到。
“看來(lái)……還是得等32強(qiáng)投票那天，才能知道觀眾是不是真的買(mǎi)賬了?！崩蚶驄I關(guān)上電腦，拿起了她這次32強(qiáng)申報(bào)的兩首歌：
Fleetwood Mac -《Landslide》（山崩）
John Prine -《Angel from Montgomery》（來(lái)自蒙哥馬利的天使）
她輕輕哼唱著第一句，一邊在腦海里模擬著舞臺(tái)上的畫(huà)面。
如果她站在臺(tái)上，觀眾就在她腳下、眼前、呼吸里——她該怎么牽住他們的情緒？
莉莉婭閉上眼，想象自己微微俯身、眼神輕輕掃過(guò)前排觀眾，在副歌的時(shí)候朝某個(gè)方向伸出手，或者隨著節(jié)奏小幅度地移動(dòng)腳步。
這種互動(dòng)看起來(lái)很簡(jiǎn)單，但卻能立刻把觀眾拉進(jìn)歌里。哪怕只是一個(gè)點(diǎn)頭、一個(gè)目光接觸，都能讓每個(gè)觀眾覺(jué)得，“她好像……在對(duì)我唱?！?/p>
在莉莉婭一邊上課一邊排練中，時(shí)間很快來(lái)到好萊塢周的播放日期。那一晚，看完自己的表演后，她還把剩下的好萊塢周都看完了，她想了解一下留下的選手水平。雖然超聽(tīng)覺(jué)還是讓她整個(gè)過(guò)程如坐針氈，聽(tīng)到了無(wú)數(shù)失誤的細(xì)節(jié)，但比之前的海選已經(jīng)好太多。
莉莉婭本想關(guān)掉電視，卻被突如其來(lái)的一條娛樂(lè)新聞吸引了目光。
——法蘭奇·戴維斯曾在**站上發(fā)布不雅照片
莉莉婭看著新聞滾動(dòng)播放。
隨著《美國(guó)偶像》的爆火播出，不僅是法蘭奇，越來(lái)越多選手的過(guò)往經(jīng)歷被扒了出來(lái)——誰(shuí)曾經(jīng)在夜店駐唱、誰(shuí)改過(guò)名字、誰(shuí)上過(guò)本地報(bào)紙的小新聞……雖然目前沒(méi)什么黑料，但也足夠讓八卦媒體興奮不已。
莉莉婭慢慢坐直，成名的代價(jià)，從這一刻開(kāi)始了。一旦登上聚光燈，就沒(méi)有真正的“私生活”可言。
莉莉婭思考著——她自己，會(huì)被扒出什么嗎？仔細(xì)回憶了一下，莉莉婭做啦啦隊(duì)長(zhǎng)時(shí)難得的沒(méi)有霸凌過(guò)別人，她完全沉浸在自己的芭比世界里。
唯一能做談資的，大概就是卡特·史蒂文斯了。莉莉婭的前男朋友，學(xué)校橄欖球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，學(xué)生會(huì)主席，學(xué)校大部分女生和小部分男生的夢(mèng)中情人。不過(guò)，在美國(guó)談戀愛(ài)不算丑聞，大概莉莉婭居然只談了這一段戀愛(ài)會(huì)有點(diǎn)話題性。
“算了……這種事留給專(zhuān)業(yè)團(tuán)隊(duì)頭疼吧?！比绻?jié)目播出后沒(méi)有經(jīng)紀(jì)人聯(lián)系她，她就要主動(dòng)出擊了。這也是莉莉婭對(duì)自己在節(jié)目里的表現(xiàn)有些不自信的重要原因之一，到現(xiàn)在都沒(méi)有一個(gè)經(jīng)紀(jì)人聯(lián)系她。
莉莉婭拉開(kāi)了床邊的黑色行李箱，上次去好萊塢周她只帶了幾套衣服，但這次的32強(qiáng)要在節(jié)目組待將近一個(gè)月，雖然舞臺(tái)造型節(jié)目組會(huì)負(fù)責(zé)，但她也得帶些備用。
莉莉婭在腦海里快速過(guò)了一遍演出策略，雖然之前用搖滾打開(kāi)局面，但現(xiàn)在不能太冒進(jìn)。她的戲劇感雖然收得住一些了，但還沒(méi)穩(wěn)到能輕松駕馭高風(fēng)險(xiǎn)曲目。
32強(qiáng)每人最多申報(bào)三首歌，但節(jié)目組只允許唱一首。莉莉婭打算這次申報(bào)兩首民謠一首鄉(xiāng)村，她這次不打算再表現(xiàn)情緒炸裂，要轉(zhuǎn)而展現(xiàn)溫暖、柔和、共情力強(qiáng)的一面。用更接地氣的民謠和鄉(xiāng)村，拉近和普通家庭觀眾的距離。她挑了幾件鄉(xiāng)村風(fēng)的棉麻連衣裙，還有幾套意大利復(fù)古懷舊的休閑裝，輕便、自然、沒(méi)有攻擊性。
莉莉婭把衣服疊好放進(jìn)箱子里，最后把目光落在了房間角落那把吉他上。這是亞歷克斯送她的。她沒(méi)認(rèn)出這個(gè)牌子，但光是看做工，聽(tīng)音色，就知道是高端定制款。琴頸手感順滑，中低頻溫潤(rùn)飽滿，撥弦時(shí)幾乎沒(méi)有雜音。
莉莉婭忍不住輕輕彈了兩下。吉他不僅僅是演出用的，還是拍攝花絮的道具，可以加強(qiáng)的人設(shè)。她把吉他裝進(jìn)琴包，搭在箱子旁邊。