高一開學(xué)那天，我在座位上剛把課本擺好，后頸就被人輕輕戳了一下。轉(zhuǎn)頭時，

南嘉的笑臉撞進眼里，她扎著高馬尾，額角有層薄汗，校服領(lǐng)口被風(fēng)扇吹得輕輕晃動。

“沈烝然，好巧啊。”她指了指我身后的空位，“以后我就是你前桌的后桌啦。

”我推了推眼鏡，喉結(jié)動了動沒說話。她卻自顧自地把書包塞進桌肚，

手肘支在我的椅背上晃悠：“喂，學(xué)霸，中午食堂有糖醋排骨，一起去？

”那是我們成為青梅竹馬的第八年，也是她戳我后背的第一年。南嘉的數(shù)學(xué)總在及格線徘徊，

每次月考后，她都會把卷子攤在我桌上，手指點著紅叉叉皺眉：“這題我明明會做啊。

”陽光透過窗戶落在她發(fā)梢，有細小的絨毛在光暈里浮動。我拿起筆時，她會突然湊近，

呼吸掃過我手腕，帶著橘子汽水的甜味。“這里，輔助線畫錯了。”我的聲音總是很穩(wěn)，

只有自己知道，握筆的指節(jié)有多用力。她會“哦”一聲，眼睛亮晶晶地看著我重新演算，

突然伸手按住我的頭：“沈烝然你怎么這么聰明？姐姐以后罩著你?！彼恼菩臏?zé)幔?/p>

帶著常年彈鋼琴的薄繭，我能聞到她袖口沾著的松香。那時候我已經(jīng)比她高了大半個頭，

卻總被她這樣按住。她的指尖穿過我發(fā)間，動作帶著玩笑的親昵，我卻僵直著背，

聽著自己擂鼓般的心跳蓋過窗外的蟬鳴。因為我的父母總在外地出差，

冰箱里永遠只有速凍食品。南嘉第一次來我家時，打開冰箱就皺起了眉：“你天天就吃這些？

”第二天放學(xué)，她拎著一兜菜站在樓下，鑰匙串叮當(dāng)作響?！敖裉煳蚁聫N。

”她系上我的圍裙，帶子在背后打了個歪歪扭扭的結(jié)。結(jié)果油濺到手上，她疼得跳起來，

我接過鍋鏟時，她就趴在廚房門框上看我，“原來你還會做飯啊?！睆哪且院?，

就變成了我每天變著花樣做。她會準(zhǔn)時出現(xiàn)在我家門口，晃著空空的飯盒：“沈大廚，

今天吃什么？”當(dāng)我把菜端上桌時，她會先夾一筷子喂到我嘴邊，

笑瞇瞇地等我夸她眼光好——食材都是她挑的。有次做了番茄牛腩，她...