＞我是齊佳氏·惠英，憑著滿族的天足和一副好嗓子，在京城戲班子混出名堂。
＞十六歲被兵部左侍郎家的李公子強(qiáng)納為妾，他摩挲著我從未纏裹的雙腳輕笑：“這雙腳，合該踩碎多少漢人的心?！?/p>
＞直到那個(gè)留洋歸來(lái)、一雙眼清亮逼人的未婚妻站到我面前。
＞李公子暴斃那夜，她攥住我扎刀的手急聲低語(yǔ)：“裹腳布解了，路要怎么走，你想清楚！”
＞硝煙亂世，兩個(gè)女人并肩隱入黑暗，她教我認(rèn)字讀報(bào)，我護(hù)她槍林穿梭。
＞最新接頭密報(bào)傳來(lái)——組織指示：“旗袍與戲服，皆可成戰(zhàn)衣?！?/p>
---
戲臺(tái)子后面的味兒，臊哄哄又香噴噴。
是刨花頭油的膩香，混著汗酸、劣質(zhì)胭脂，還有角落馬桶永遠(yuǎn)散不去的騷氣。我正對(duì)著一面水銀斑駁的鏡子卸油彩，一點(diǎn)點(diǎn)，慢得要命，指尖沾了豆油，一點(diǎn)點(diǎn)把那濃墨重彩的紅白黑暈開。鏡子里的人影模糊，只剩一雙眼睛，還沒褪盡戲里的流光。
外頭隱隱約約還有叫好聲，像是隔了一層厚厚的棉花。
“惠英！磨蹭什么呢！李大人府上的堂會(huì)，點(diǎn)了你的《游園驚夢(mèng)》！趕緊的，班主都快把自己那頭騾子薅禿了！”簾子啪地被掀開，小豆子那顆腦袋擠進(jìn)來(lái)，尖著嗓子嚷。
我沒應(yīng)，指尖捻著最后一片胭脂，看著它在指尖化開，像一滴稀薄的血。
旁邊突然一聲悶哼，帶著哭腔。是唱青衣的秀蓮，正蹺著她那雙真正的三寸金蓮，哆哆嗦嗦往下卸那裹得死緊的腳布。一層又一層，汗血和膿水的腥氣混在一起，直沖鼻子。那腳，扭曲得不像個(gè)東西，趾頭折下去，踩著腳心，像個(gè)發(fā)育畸形的肉瘤。
她額上全是冷汗，嘴唇咬得死白。
我挪開眼，看向自己踩在冷地上的一雙腳。大，骨節(jié)分明，因?yàn)槌Ｄ昃毠?，足弓繃得緊實(shí)，沾著點(diǎn)地上的灰塵，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)站著。班主以前不是沒逼過(guò)我纏，阿瑪死的早，額娘哭得暈過(guò)去幾次，到底沒拗過(guò)班主塞過(guò)來(lái)的那幾兩銀子。可教基本功的師父掰著我的腳看了半天，嘖了一聲：“滿姑奶奶的腳，天生吃這碗飯的，纏了可惜了。再說(shuō)，如今老佛爺也興看天足戲呢？”
就這么混賴過(guò)去了。
秀蓮吸著鼻子，啞聲說(shuō)：“惠英姐，還是你好命。”
我好命？我扯了下嘴角，沒答話。油彩卸凈了，露出底下一張略顯蒼白的臉，眉眼細(xì)長(zhǎng)，帶著點(diǎn)褪盡柔媚后的冷峭。
李侍郎家的堂會(huì)氣派得很。燈籠從門口一直掛到二進(jìn)門，照得夜如白晝。臺(tái)上水袖翻飛，咿咿呀呀唱著“原來(lái)姹紫嫣紅開遍”，臺(tái)下的老爺太太們嗑著瓜子，閑聊的聲音比鑼鼓聲還響。
我唱得格外賣力，眼風(fēng)卻不由自主往主位上掃。
那位李公子，李鴻明，兵部左侍郎家的三少爺，京城里有名的紈绔。他半癱在太師椅里，一只手轉(zhuǎn)著倆核桃，另一只手有一下沒一下地敲著椅子扶手，眼睛沒看臺(tái)子，倒是在那些穿梭伺候的小丫鬟身上逡巡。目光黏膩，像蛇信子。
一曲終了，得了些稀拉掌聲。班主點(diǎn)頭哈腰引我去敬酒。
走到主桌前，斂衽行禮。李公子像是才看見我，慢悠悠坐直了，那雙桃花眼把我從上到下刮了一遍，最后，落在我裙擺下露出的鞋尖上。
他忽然笑了，朝我勾勾手指。
我上前一步。
他毫無(wú)預(yù)兆地彎腰，伸手就攥住了我的腳踝。冰涼的指尖激得我猛地一顫，差點(diǎn)叫出聲。周圍瞬間安靜下來(lái)，所有目光都盯在我身上，戲臺(tái)上還在唱著，卻像是另一個(gè)世界的聲音。
他摩挲著我的腳踝骨，又順著往下，隔著繡花鞋，捏了捏我的腳掌。力道不輕不重，帶著一種令人齒冷的玩味。
“嘖，天足，”他抬起頭，眼里閃著一種奇異的光，像是發(fā)現(xiàn)了什么有趣的玩意兒，嘴角噙著那抹讓人極不舒服的笑，“真好。這雙腳，合該踩碎多少漢人的心?！?/p>
席上有人哄笑，有人附和：“李三爺高見！”
我胃里一陣翻滾，臉上卻還得擠出點(diǎn)僵笑。他手指的觸感像冰涼的爬蟲，久久黏在皮膚上。
兵部侍郎府上來(lái)提人時(shí)，班主臉上的褶子笑成了一朵殘敗的菊花。五十兩雪花銀，把我齊佳氏·惠英賣了個(gè)干凈。
額娘被接來(lái)見我最后一面，哭得幾乎斷氣，抓著我的手反反復(fù)復(fù)只說(shuō)：“好歹是條活路，好歹是侍郎府上……忍著，英子，萬(wàn)事忍著……”
一頂小轎，從戲班側(cè)門抬出，又從侍郎府側(cè)門抬入。
我的屋子在李府后宅僻靜處，小小一間，倒是比戲班通鋪干凈。伺候的小丫鬟叫杏兒，瘦瘦小小，見人就縮脖子。
李鴻明來(lái)的次數(shù)不算多。他院里女人不少，唱曲兒的、瘦馬的、甚至還有個(gè)據(jù)說(shuō)以前是書寓先生的。他高興了來(lái)，喝了酒來(lái)，輸了錢也來(lái)。有時(shí)扔下點(diǎn)首飾，有時(shí)什么也不給，只是折騰。他尤其喜歡看我那雙腳，有時(shí)看著看著，眼神就變得幽深，說(shuō)些“前朝”、“氣數(shù)”、“鐵蹄”之類讓人半懂不懂的瘋話。
我像個(gè)木頭人，他來(lái)了就迎著，他走了就送著。對(duì)著鏡子，我發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越像戲臺(tái)上那個(gè)沒有魂兒的杜麗娘。
直到那年秋末，府里突然忙亂起來(lái)，灑掃庭院，更換簾幔，連久病的正頭太太都強(qiáng)撐著起來(lái)吩咐事。下人們交頭接耳，臉上帶著隱秘的興奮。
杏兒憋不住話，悄聲告訴我：“是沈家小姐要回來(lái)了！”
“哪個(gè)沈家小姐？”
“就是跟咱們?nèi)隣敹送尥抻H的那個(gè)呀！沈督撫家的小姐，前幾年鬧著出去留洋的那個(gè)！聽說(shuō)回來(lái)了，老爺太太的意思，是要趕緊把婚事辦了呢！”
留洋的女學(xué)生？我心口莫名被什么東西撞了一下。
她回來(lái)的那天，府里開了正門迎接。我躲在抄手游廊的柱子后面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著。
她穿著一身西洋裙裝，掐腰，裙擺不像我們這般寬大，料子挺括，襯得人身姿挺拔。頭發(fā)也沒梳成把子頭，松松挽著，露出光潔的額頭和一段白皙的脖頸。她手里提著一個(gè)小皮箱，走路的步子很大，很快，落地有聲，一點(diǎn)也不像裹了小腳的太太小姐們那般挪步。
她似乎察覺到我窺探的目光，猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。
一雙眼睛，清亮得驚人。像是西洋鏡子里看到的玻璃珠子，透徹，銳利，直直地看進(jìn)人心里去，帶著一股說(shuō)不出的審視味道。我心頭一跳，慌忙縮回柱子后面，后背緊緊貼著冰涼的木頭，心口怦怦直跳。
那之后，府里的氣氛變得微妙起來(lái)。
李鴻明往我院里來(lái)得更勤了些，有時(shí)什么也不做，只是陰沉著臉坐著，半晌，忽然冷笑：“讀了幾句洋書，就以為能上天了？女人終究是女人！”
有時(shí)又從懷里掏出些花花綠綠的西洋畫報(bào)摔在桌上，上面盡是些袒胸露臂的外國(guó)女人：“看看！這就是她學(xué)的好東西！傷風(fēng)敗俗！”
我知道，他是在那位沈小姐那里碰了釘子。那位小姐，名叫沈知棠。知書達(dá)理，棠棣之花，本該是這樣一個(gè)溫婉的名字，可人卻像一把出鞘的西洋佩劍，寒光閃閃。
我第一次近距離見到她，是在后花園的荷花池邊。
她站在那兒，看著滿池枯敗的荷葉，側(cè)影清瘦卻挺拔。我下意識(shí)想避開。
“站住?！甭曇羟宕?，帶著一種不容置疑的命令口吻。
我停住腳步，垂著頭。
她走近幾步，目光落在我身上，沒有鄙夷，沒有好奇，只是一種平靜的打量，卻讓我比被李鴻明盯著還要難堪。
“你就是那個(gè)唱戲的齊佳氏？”她問(wèn)。
“是?！蔽业吐暣稹?/p>
她沒再說(shuō)話，視線緩緩下移，落在我穿著平底繡花鞋的腳上，看了很久。久到我以為她也要說(shuō)出類似“合該踩碎漢人心”的混賬話。
她卻只是極輕地嘆了口氣，像是惋惜，又像是別的什么。然后什么也沒說(shuō)，轉(zhuǎn)身走了。裙擺拂過(guò)枯草，發(fā)出沙沙的輕響。
再后來(lái)，世道越來(lái)越亂。街上穿洋服剪短發(fā)的人多了，傳言也多了，說(shuō)什么南邊打仗了，皇帝要退位了。李侍郎府上也籠罩在一片惶惶不安里。李鴻明變得更加暴戾乖張，有時(shí)喝了酒，會(huì)紅著眼咒罵一切，罵革命黨，罵洋人，罵不聽話的女人。
他摔東西，打下人，院里的女人個(gè)個(gè)嚇得如同驚弓之鳥。
那夜，他不知又從何處灌了黃湯回來(lái)，一身酒氣沖進(jìn)我屋里，眼睛赤紅，嘴里不干不凈地罵著沈知棠，罵著她那些“大逆不道”的言論。
他猛地?fù)溥^(guò)來(lái)，撕扯我的衣裳。酒臭混著他慣用的熏香，令人作嘔。掙扎間，他掐住我的脖子，力氣大得驚人。
“你們……你們這些不安分的……都想反了……都想騎到老子頭上……”他嘶吼著，唾沫星子濺在我臉上。
窒息的感覺淹沒上來(lái)，眼前陣陣發(fā)黑。死亡的恐懼瞬間攫緊了我。手在胡亂摸索間，碰到了枕頭下那把冰涼的物件——是一把唱戲用的匕首道具，開了刃的，班主當(dāng)年賞我防身用，我一直藏著。
求生的本能壓倒了一切。
我甚至沒看清自己是怎么動(dòng)作的，只記得手腕猛地一掙，朝著身上那具令人窒息的身體狠狠扎了過(guò)去！
噗嗤一聲。
很悶。
溫?zé)岬囊后w濺到我臉上，腥甜的鐵銹味猛地沖進(jìn)鼻腔。
李鴻明的動(dòng)作頓住了，眼睛難以置信地瞪得極大，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的怪響，然后重重地壓在我身上，不動(dòng)了。
世界死寂。
只剩下我粗重的喘息聲和血液滴落在青磚地上的聲音：嗒…嗒…
我殺了李鴻明。
我殺了兵部左侍郎家的三公子。
手腳瞬間冰涼，巨大的恐懼像一只冰冷的手攥住了我的心臟，幾乎要把它捏爆。腦子里一片空白，只有一個(gè)念頭：完了。
就在這極致的死寂和恐慌里，門簾“唰”地被掀開！
一個(gè)人影疾步闖入。
是沈知棠！
她怎么來(lái)了？她看見了多少？
她一眼就掃過(guò)床上血泊中的李鴻明，再看向握著匕首、渾身是血、抖得不成樣子的我。她的臉色在昏黃的燈光下瞬間變得雪白，但那雙清亮的眼睛里卻沒有絲毫驚恐懼怕，只有一種極快的、幾乎冷厲的決斷。
她一步上前，根本不是我想象中那種嬌弱小姐的反應(yīng)，速度快得驚人，一把就攥住了我兀自緊緊握著匕首柄的手！
她的手指冰涼，卻異常有力，捏得我腕骨生疼。
“聽著！”她聲音壓得極低，急促得如同驟雨打窗，每一個(gè)字都像砸進(jìn)我混亂的腦子里，“裹腳布解了，路要怎么走，你想清楚！”
我猛地抬頭，撞進(jìn)她那雙眼睛里。那里面沒有慌亂，沒有指責(zé)，只有一片灼人的、幾乎燙傷人的亮光，和一種不容置疑的急切。
她盯著我，幾乎是從齒縫里擠出后面的話：“人吃人的世道，要么爛在這里給他陪葬，要么——跟我走！”
跟我走！
三個(gè)字，像一道劈開濃霧的閃電！
外面隱約傳來(lái)更夫敲梆子的聲音，梆——梆——梆——，一下下，敲在死寂的夜里，也敲在我?guī)缀跬Ｖ固鴦?dòng)的心口上。
臉上血還濕熱，鼻尖腥氣未散。
我低頭，看著自己沾滿鮮血的手，和李鴻明逐漸僵冷的身體。
再抬頭，看向沈知棠那雙亮得驚人的眼睛。
喉頭哽著千鈞重物，我張了張嘴，氣流劃過(guò)干澀的喉嚨，發(fā)出一個(gè)破碎的音節(jié)：
“……走?！?/p>