第一章：永不停歇的振翅聲清晨七點(diǎn)十五分，蜂巢大廈的玻璃幕墻準(zhǔn)時(shí)反射出第一縷陽光。
工蜂阿蜜站在打卡機(jī)前，觸須上還沾著早餐的蜂蜜漬——她提前半小時(shí)出門，
卻還是差點(diǎn)被早高峰的“蜂流”擠扁翅膀。“第37號(hào)工蜂，遲到1分23秒。
”冰冷的電子音從天花板傳來，紅色的光點(diǎn)掃過阿蜜的工牌。她縮了縮翅膀，
看著屏幕上“月度全勤獎(jiǎng)-50%”的字樣，觸角微微發(fā)顫。
蜂巢集團(tuán)的“六邊形法則”實(shí)施三個(gè)月了。蛛總監(jiān)說，
每個(gè)蜂室的工作時(shí)長、采蜜量、飛行軌跡都要精確到秒，就像完美的六邊形蜂巢，
“效率即生存”?？砂⒚劭傆X得，自己的翅膀越來越沉，像是粘了塊吸飽了水的海綿。
“阿蜜，還愣著？儲(chǔ)蜜區(qū)的罐子快空了?！惫ゎ^大顎拍了拍她的肩，
復(fù)眼上的紋路比上個(gè)月又深了些。大顎是大廈里資格最老的工蜂，翅膀邊緣已經(jīng)磨出了毛邊，
卻還在堅(jiān)持每天工作十四個(gè)小時(shí)。儲(chǔ)蜜區(qū)像個(gè)巨大的玻璃迷宮，
成千上萬的六邊形罐子整齊排列，
每個(gè)罐子上都貼著標(biāo)簽：“A區(qū)-行政蜜”“B區(qū)-研發(fā)蜜”“C區(qū)-銷售蜜”。
阿蜜負(fù)責(zé)的是最底層的“基礎(chǔ)蜜”，純度最低，需求量最大，卻永遠(yuǎn)排在分配名單的最后。
她剛把新采的花蜜倒進(jìn)罐子里，就聽見頭頂傳來爭吵聲。
是蝶設(shè)計(jì)師和蟻主管在對(duì)峙——蝶設(shè)計(jì)師的翅膀上沾著顏料，
正指著一幅設(shè)計(jì)圖怒斥；蟻主管則舉著卷尺，一絲不茍地測量著圖紙邊緣的距離。
“這朵向日葵的弧度不符合黃金比例！”蟻主管的觸須繃得筆直，“六邊形法則規(guī)定，
所有圖案的內(nèi)角必須是120度，你這朵花的花瓣角度偏差了0.3度！
”“蜂蜜是給蜂吃的，不是給圓規(guī)吃的！”蝶設(shè)計(jì)師的翅膀氣得發(fā)顫，翅尖的磷粉簌簌落下，
“去年那批帶著花紋的‘春日蜜’，銷量是普通蜂蜜的三倍，難道你忘了？”“那是僥幸。
”蟻主管推了推觸角上的單片眼鏡，“蛛總監(jiān)說了，創(chuàng)意是效率的敵人。”阿蜜低下頭，
繼續(xù)攪拌花蜜。她記得去年的“春日蜜”，罐子上畫著會(huì)微笑的太陽和跳舞的小蜜蜂，
連最挑剔的蝴蝶客戶都贊不絕口?？涩F(xiàn)在，所有罐子都變成了統(tǒng)一的純白色，
只有標(biāo)簽上的編號(hào)和數(shù)字。午休時(shí)，
阿蜜躲在大廈頂層的通風(fēng)口旁——這里是少數(shù)沒被監(jiān)控覆蓋的角落，
能聽見遠(yuǎn)處野花叢的風(fēng)聲。老工蜂灰翅蜷縮在角落里，
前足纏著繃帶——他上周采蜜時(shí)撞上了玻璃幕墻，蛛總監(jiān)卻說他“違反飛行軌跡，
屬于自殘”，不僅沒給工傷補(bǔ)償，還扣了他的季度獎(jiǎng)金?！鞍⒚?，嘗嘗這個(gè)。
”灰翅從翅根的口袋里掏出塊野蜂蜜，琥珀色的膏體里還嵌著顆蒲公英種子，
“這是我偷偷在大廈后面的野草地采的，比培育室的花蜜甜多了?！卑⒚垡Я艘豢?，
清甜的滋味順著喉嚨流進(jìn)胃里，讓她想起剛?cè)肼殨r(shí)的日子。
那時(shí)蜂巢大廈的墻壁上爬滿了常春藤，儲(chǔ)蜜區(qū)的罐子五顏六色，
蛛總監(jiān)還會(huì)偶爾帶著小蜜蜂們?nèi)ヒ暗貓F(tuán)建，說“真正的好蜜，要帶著陽光和泥土的味道”。
“別吃了！”突然傳來蟻主管的呵斥聲。他帶著兩個(gè)保安蜂站在通風(fēng)口外，
復(fù)眼在陰影里閃著冷光，“灰翅，擅離職守，私藏野蜜，違反‘六邊形法則’第17條。
跟我們走一趟?！被页岬挠|角垂了下來，被保安蜂架走時(shí)，他悄悄把那半塊野蜂蜜塞給阿蜜，
用只有她們能聽見的聲音說：“記住野草地的方向?！蹦翘煜挛?，
儲(chǔ)蜜區(qū)的廣播突然響起：“灰翅因‘破壞集團(tuán)秩序’被除名，所有工蜂不得與他接觸。
即日起，基礎(chǔ)蜜的采集量上調(diào)30%，工時(shí)延長至15小時(shí)。
”阿蜜看著自己磨出了血痕的后足，突然覺得，這完美的六邊形蜂巢里，
好像藏著什么正在腐爛的東西。第二章：不按規(guī)則飛行的蝶蝶設(shè)計(jì)師被調(diào)到儲(chǔ)蜜區(qū)的第三天，
阿蜜發(fā)現(xiàn)她的翅膀上多了道新的劃痕。“他們說我的翅膀‘不符合流線型標(biāo)準(zhǔn)’，
會(huì)增加空氣阻力?！钡O(shè)計(jì)師對(duì)著罐子的反光整理翅尖，語氣里帶著自嘲，
“下次大概要給我裝個(gè)金屬翅膀，才能符合蛛總監(jiān)的‘效率美學(xué)’。
”她原本在研發(fā)部負(fù)責(zé)蜂蜜包裝設(shè)計(jì)，
三個(gè)月前提交了一份“季節(jié)限定蜜”方案——春天用櫻花蜜，夏天用薄荷蜜，秋天用桂花蜜，
每個(gè)季節(jié)的罐子上都畫著對(duì)應(yīng)的風(fēng)景?？煞桨竸偹偷街肟偙O(jiān)桌上，就被批了“華而不實(shí)，
增加成本”，她本人也被“優(yōu)化”到了儲(chǔ)蜜區(qū)?！捌鋵?shí)我知道為什么。
”蝶設(shè)計(jì)師往阿蜜的罐子里倒了勺自己偷偷調(diào)制的花蜜，“去年的‘春日蜜’賣得太好，
動(dòng)了銷售部的蛋糕。他們說，如果客戶開始喜歡有花紋的罐子，
就不會(huì)再買那些高價(jià)的‘特級(jí)蜜’了?！卑⒚圻@才注意到，
儲(chǔ)蜜區(qū)的罐子雖然都貼著“基礎(chǔ)蜜”標(biāo)簽，可底層的花蜜明顯比上層稀薄。
大顎曾偷偷告訴她，有些“基礎(chǔ)蜜”會(huì)被重新貼標(biāo)簽，混進(jìn)“特級(jí)蜜”里賣，
差價(jià)全進(jìn)了管理層的口袋。“噓——”蝶設(shè)計(jì)師突然按住她的肩，指向儲(chǔ)蜜區(qū)深處的陰影。
那里有個(gè)被布簾遮住的六邊形隔間，平時(shí)只有蛛總監(jiān)和蟻主管能進(jìn)出。此刻布簾沒拉嚴(yán)，
露出一道縫隙，里面隱約傳來機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡鳴聲?！澳鞘恰畠?yōu)化室’。
”蝶設(shè)計(jì)師的聲音壓得很低，“上個(gè)月，有只老工蜂質(zhì)疑采蜜量不合理，被送進(jìn)去‘優(yōu)化’，
出來后就像換了只蜂，只會(huì)機(jī)械地采蜜、倒蜜，連自己的名字都忘了。
”阿蜜的觸須豎了起來。她想起灰翅被帶走前的眼神，突然覺得后背發(fā)涼。
當(dāng)晚的員工大會(huì)上，蛛總監(jiān)站在發(fā)光的六邊形講臺(tái)上，
翅膀上的花紋在燈光下泛著金屬般的光澤。
他身后的大屏幕展示著最新數(shù)據(jù)：“效率提升47%，成本降低32%，
管理層獎(jiǎng)金上浮60%”。“但我們還能做得更好。”蛛總監(jiān)的聲音透過麥克風(fēng)傳遍大廳，
“從明天起，
%；B級(jí)翅膀（中年、輕微磨損）+20%；C級(jí)翅膀（老年、嚴(yán)重磨損）……”他頓了頓，
屏幕上突然跳出“待優(yōu)化”三個(gè)字，“將統(tǒng)一安排‘修復(fù)’。”臺(tái)下的工蜂們一片死寂，
只有翅膀因緊張而快速振動(dòng)的“嗡嗡”聲。阿蜜看見大顎的翅膀抖得厲害，
他下意識(shí)地往后縮了縮——他的翅膀早就該評(píng)C級(jí)了。“我有異議！
”蝶設(shè)計(jì)師突然舉起前足，翅尖的磷粉在空氣中劃出一道弧線，“蛛總監(jiān)，
根據(jù)《蜂類勞動(dòng)保護(hù)法》，工蜂每日工作時(shí)長不得超過12小時(shí)，
采蜜量應(yīng)根據(jù)體能合理分配。您的新制度已經(jīng)違法了！”蛛總監(jiān)的復(fù)眼瞇了瞇：“蝶設(shè)計(jì)師，
別忘了你現(xiàn)在的身份?；蛘撸阆肴ァ畠?yōu)化室’體驗(yàn)一下？”蝶設(shè)計(jì)師的翅膀垂了下來，
卻還是梗著脖子：“去年的‘春日蜜’利潤，足夠給所有工蜂換一副新護(hù)具，
可您卻把錢投入了‘自動(dòng)化采蜜機(jī)’。您說要提高效率，可那些機(jī)器采的蜜，
根本沒有工蜂親手采的有溫度！”“溫度不能換算成KPI?！敝肟偙O(jiān)揮了揮前足，
保安蜂立刻圍了上來，“把她帶去‘冷靜室’，直到她明白‘集體利益高于一切’。
”阿蜜看著蝶設(shè)計(jì)師被拖走，她的翅膀在掙扎中又撞掉了幾片磷粉，像撒了一把碎星星。
那一刻，阿蜜突然做了個(gè)決定——她要去灰翅說的野草地看看。第二天凌晨，
阿蜜假裝去洗手間，悄悄溜出了蜂巢大廈。圍墻外的野草地比她想象的更茂盛，
蒲公英的絨毛沾著露水，三葉草的葉片上爬著七星瓢蟲，
空氣里彌漫著混雜著泥土和花香的甜味，和大廈里消毒水般的花蜜味完全不同。
“你果然來了?！被页釓囊豢闷压⒑竺孀叱鰜?，他的翅膀雖然還纏著繃帶，
眼神卻比在大廈里亮多了，“我就知道，你不是只會(huì)按軌跡飛行的工蜂。
”灰翅帶她走到草地深處，
那里藏著個(gè)小小的蜂巢——是幾十只被除名的老工蜂和蝶設(shè)計(jì)師的朋友一起搭建的，
六邊形的蜂室歪歪扭扭，卻在陽光下閃著溫暖的光?！拔覀?cè)谧觥杂擅邸?/p>
”灰翅指著架子上的陶罐，里面的花蜜顏色深淺不一，“不添加任何防腐劑，不規(guī)定采蜜量，
每只蜂都能按自己的節(jié)奏工作。上周給附近的螞蟻部落送了些樣品，
他們說這才是‘真正的蜂蜜味’?！卑⒚蹏L了一口，是野菊花的清苦混著油菜花的甜，
像極了她小時(shí)候在郊外吃到的味道?！暗覀兊墓拮硬粔蛄?，也沒有運(yùn)輸渠道。
”灰翅的觸須耷拉下來，“蜂巢大廈壟斷了整個(gè)森林的蜜源和銷售網(wǎng)，
我們連靠近市場都做不到。”阿蜜看著陶罐上用炭筆寫的“野蜜”字樣，
突然想起蝶設(shè)計(jì)師的設(shè)計(jì)圖。她的翅膀輕輕振了振：“我有辦法。