1 星探與餿主意電影學(xué)院那破舊的匯報廳，空氣悶熱得像發(fā)酵的沼澤。臺上，
一群二十出頭的年輕人賣力地唱跳，青春逼人，技巧青澀，
眼神里裝著整個銀河系的野心和忐忑，每一張臉上都寫滿了“想紅”兩個字。我，沈聿，
星皇娛樂總裁，穿著手工定制的西裝，坐在第一排最中間的位置，
覺得屁股底下的塑料椅子簡直是對我身價的侮辱。旁邊，星輝娛樂的女總裁陸星瑤，
一身香奈兒套裝，拿著個小本本裝模作樣地寫寫畫畫，實則指甲油都快摳掉了?！皣K，沈總，
貴司今年力推的那個‘星空少女’，線上數(shù)據(jù)水得能養(yǎng)鯨魚了吧？線下票務(wù)骨折價都賣不完？
”陸星瑤，星輝娛樂的女魔頭，我的死對頭+世交冤家，假惺惺地翻著手里的小本本，
聲音帶著她特有的、那種慵懶又刺人的調(diào)調(diào)。我心里冷笑，
想著她去年穿這身香奈兒來搶我資源的嘴臉。
我眼皮都沒抬：“比不上陸總家的‘風(fēng)暴少年’，塌房頻率快趕上天氣預(yù)報了，
熱搜包年用戶？建議改名叫‘塌房少年’，更貼切?！蔽移ばθ獠恍?，
目光掃過臺上一個因為緊張差點同手同腳的男生。我們是世交，也是死對頭。
從小搶玩具搶到大搶市場份額，互相使絆子下套子的歷史能寫滿兩家公司的財務(wù)報表。
偏偏長輩覺得我們是“歡喜冤家”，致力于把我們往一塊撮合，簡直離譜。煎熬了兩個小時，
就在我思考是裝心梗還是裝猝死能更快離場時，報幕聲響起：“下一個，表演系大三，
沐青禾，獨舞《洛神》?！睙艄獍迪拢魳菲?。一個穿著洗得發(fā)白的練功服女孩走上臺，
素面朝天，頭發(fā)簡單挽起。就這？我內(nèi)心嗤笑一聲，準(zhǔn)備低頭刷手機(jī)。然而，
當(dāng)她第一個旋轉(zhuǎn)開始，那雙眼睛倏地抬起，望向虛空——清澈、純凈，
帶著一股不服輸?shù)木髲?qiáng)和未經(jīng)塵世沾染的靈氣，像一捧雪水，
嘩啦澆在我被這個圈子熏得油膩膩的心上。我下意識坐直了。幾乎是同時，
我聽到旁邊陸星瑤放下她那破本子的細(xì)微聲響。余光里，她也微微前傾了身體。
手機(jī)同時震動。我收到加密信息：【沈總，此女名沐青禾，22歲，背景干凈，
天賦評估A+，潛力極大，建議簽下?！?她那邊估計是同一份報告，
來自我們共同投資的某個秘密評估機(jī)構(gòu)。舞蹈有瑕疵，但情感充沛。結(jié)束時，她微微喘息，
臉頰泛紅，鞠躬時眼里有光，像只誤入狼群卻毫不自知的小鹿。
我心里猛地冒出一個極其荒謬又帶著點惡趣味的念頭。這烏煙瘴氣的圈子，這雙眼睛，
能干凈多久？“喂，”我側(cè)過頭，聲音壓得只有我倆能聽見，“賭一把怎么樣？
”陸星瑤挑眉，來了興致：“賭什么？賭你家下一個團(tuán)必糊？”“庸俗。
”我用下巴點了點正下臺的沐青禾，“賭她。我親自下場，扮窮，不用星皇明面上一分資源，
三年，把她捧成頂流。就賭到了那天，她被名利場泡透了之后，還會不會記得今天這眼神，
會不會一腳把我這‘糟糠之夫’踹了。”陸星瑤的眼睛瞬間亮了，
像聞到血腥味的鯊魚：“沈聿，你真變態(tài)！玩這么大？
”她目光瞟向臺上另一個氣質(zhì)冷峻、彈完吉他正準(zhǔn)備下臺的男生楚流云，“行啊！那我賭他！
規(guī)則一樣！我捧楚流云！”你搞你的灰姑娘，我玩我的白馬王子……哦不，
我玩我的落魄才子。“成交。賭注？”“誰輸了，明年慈善晚宴，
穿女仆裝（我輸）或者兔郎裝（你輸），給對方端茶送水現(xiàn)場直播叫爸爸！”她笑得奸詐，
伸出手?！皳粽茷槊耍 彼镜馗覔袅艘幌?，力道不小，“對了，附加條款，戀愛期間，
不準(zhǔn)假戲真做，行男歡女愛之事！純柏拉圖，精神折磨！”“求之不得。” 我冷笑，
誰要跟個小丫頭片子動真格?！芭履惆殉植蛔?，沈總?！?她回敬。于是，
一場耗費巨資、動用兩大娛樂帝國資源、就為了滿足兩個總裁惡趣味的超級大型真人秀，
就此拉開帷幕。2 蹩腳演員與資源灌溉第二天，沐青禾揉著惺忪睡眼出校門，
準(zhǔn)備去擠地鐵試鏡一個小網(wǎng)劇女N號時，差點被一輛歪歪扭扭沖過來的電驢撞到。“對不起！
對不起！您沒事吧？”我戴著壓塌發(fā)型的劣質(zhì)頭盔，穿著沾了油漬的外賣服，
臉上還用暗色粉底打了層落魄的底妝，語氣慌得一批，“這單要超時了，
扣錢扣得狠……”沐青禾嚇了一跳，連忙擺手：“沒事沒事，你沒事吧？看你摔了沒？
” 我笨拙地扶起電驢，憨憨地?fù)项^：“沒、沒事！同學(xué)，你長得真好看，
好像那個明星……叫啥來著……”演技浮夸到自己都想笑。拙劣的搭訕，
她果然被逗樂了：“沒有啦，我還是學(xué)生。”“真的嗎？我不信，你肯定能紅！
”我繼續(xù)扮演憨厚又有點傻氣的外賣小哥，“哎，我這單奶茶好像多了一杯，送你吧！
算賠罪！”我把一杯貼著“星皇內(nèi)部特供”標(biāo)簽（當(dāng)然撕了）、實則加了料的奶茶塞給她，
腳底抹油，溜了。后視鏡里，她拿著奶茶，有點懵，然后低頭笑了笑。另一邊，
楚流云那比車庫還亂的地下室門被敲響。 陸星瑤戴著遮住半張臉的口罩，
穿著不合身的粉色保潔服，手里拿著個通馬桶的吸盤（道具），
聲音細(xì)若蚊蠅：“您、您好……物業(yè)推、推出的免費消殺體驗……”楚流云頂著黑眼圈，
滿臉“莫挨老子”的不耐煩：“不需要?！薄搬槍腧x跳蚤效果特好！
還送全屋WiFi信號增強(qiáng)！”陸星瑤硬著頭皮胡扯，眼神往屋里那堆泡面盒和樂譜上瞟，
“您這……環(huán)境……挺需要……”也許是“免費”和“WiFi”打動了他，他皺著眉側(cè)身。
陸星瑤“笨手笨腳”地開始“打掃”，實則迅速把微型頂級錄音設(shè)備塞進(jìn)沙發(fā)縫，
又“不小心”碰倒了他的水杯，
慌忙間“賠”給他一個印著超市l(wèi)ogo實則內(nèi)藏星輝內(nèi)部訓(xùn)練營核心資料的U盤。
“對、對不起！這個新的賠您！我朋友給的，
我、我用不上……”我和陸星瑤的“扶貧式戀愛”正式開啟。我，
風(fēng)雨無阻給沐青禾送“驚喜外賣”——“店家做多的”米其林甜品，
“客戶退單的”高級果切，附贈手寫雞湯卡（星皇文案組熬夜創(chuàng)作）。
偶爾“巧合”接她學(xué)校的單，“順路”送她，聽她抱怨試鏡失敗，
再用“我有個朋友在劇組跑龍?zhí)渍f……”的借口，灌輸真·表演精髓。她從一開始的客氣，
到后來的熟悉，甚至偶爾會跟我這“外賣小哥”分享點小煩惱。
她覺得我“善良”“努力”“雖然沒什么錢但很真誠”。我一邊忍著笑，
一邊用匿名郵箱給星皇項目部發(fā)指令：【那個校園青春劇《微風(fēng)輕輕》，女二，
給電影學(xué)院的沐青禾，就說導(dǎo)演無意中看到她照片定的。】陸星瑤，
則每周一次“被迫”去給楚流云做“家政”。每次回來都跟我吐槽那小子多難搞多悶騷，
家里多亂?！澳羌一锸潜匠删珕?？話少得像按字收費！
”“我今天‘不小心’把他那件破洞T恤當(dāng)抹布了，他臉黑了一小時！
”“不過他彈琴時……嘖，還行。
怨她又“不小心”落下了什么好東西——有時是張圈內(nèi)大佬的私人音樂會門票（“撿的”），
有時是份絕版曲譜（“朋友復(fù)印多了”）。她靠著“社恐家政小妹”的人設(shè)，
居然慢慢撬開了楚流云的話匣子，聽他講音樂夢想，懷才不遇。然后轉(zhuǎn)頭，
星輝的王牌制作人就“偶然”扒到了楚流云扔在網(wǎng)盤角落的demo，“驚為天人”！
三年里，資源像開了閘的洪水涌向兩人。為了更自然地讓他們同框并培養(yǎng)“CP感”，
我和陸星瑤不約而同地動用了綜藝資源。
室 & 星輝總裁辦公室（遠(yuǎn)程連線）】 沈聿（看著監(jiān)控屏幕）： “《心動限時信號》？
“陸總，你搞的這個戀愛綜藝俗不俗？把我家青禾塞進(jìn)去跟你家那塊冰山組CP？
他能接得住戲嗎？別到時候全場冷場，收視率還得靠我家青禾硬撐?！标懶乾帲ㄒ曨l窗口，
翻著白眼）： “呵，沈總懂什么？現(xiàn)在流行冰山融化的反差萌！
總比你家那個傻白甜在節(jié)目里就知道傻笑強(qiáng)吧？我家流云至少顏值能打，沉默是金。再說了，
不是你先把楚流云塞進(jìn)沐青禾當(dāng)常駐的那個生活類慢綜《向往的小屋》里去當(dāng)飛行嘉賓的嗎？
蹭熱度蹭得挺順手??？”沈聿： “那是為了增加他的曝光度和親和力，
免得星輝一哥出道三年粉絲還只會喊‘哥哥好帥但好冷’。倒是你，
在那個《跨界歌王》里硬點沐青禾去和楚流云情歌對唱，她跑調(diào)跑出十里地，
修音師加班費你付的嗎？”陸星瑤： “付了！雙倍！效果不好嗎？
#沐青禾跑調(diào)可愛# 熱搜掛了一天！這叫反向營銷！再說了，他倆合唱時那眼神拉絲，
CP超話排名一夜飆升前十，這波不虧！” 沈聿： “…行，你狠。”于是，
在兩大資本的精準(zhǔn)操控下：《向往的小屋》里： 楚流云作為飛行嘉賓，
被安排和沐青禾一組去河邊捕魚。沐青禾笨手笨腳差點滑倒，楚流云下意識伸手扶住，
兩人對視三秒，后期配上粉紅泡泡和心跳音效。當(dāng)晚剪輯版播出，
#流云下意識護(hù)住青禾# 沖上熱搜。沈聿吐槽： “嘖，腳本痕跡太重，
楚流云那手臂僵得跟木頭似的，演技負(fù)分?！标懶乾幏磽簦?“總比某人在《心動信號》里，
收到禮物只會捂嘴笑‘哇哦’強(qiáng)吧？真情流露懂不懂？
”《心動限時信號》里： 沐青禾按照劇本給楚流云做早餐，煎糊了雞蛋。