那一聲嘆息，像是一塊沉重的墓碑，砸進(jìn)了無(wú)邊的黑暗里。
它不帶任何惡意，卻比任何尖嘯都更讓人心頭發(fā)冷。
那是一種燃盡了所有希望，只剩下灰燼的疲憊。
元生幾乎是本能地將元辭拉到了自己身后，整個(gè)身體繃得像一張拉滿的弓。
他沒(méi)有去看聲音的來(lái)源，而是死死盯著血月唯一能照亮的，辦公桌上那本攤開(kāi)的日志。
黑暗中，任何直視都可能是一種挑釁。
“哥……”元辭的聲音帶著一絲顫抖，虛幻的小手緊緊抓著元生的衣角。
“別怕?！痹鷫旱土寺曇?，語(yǔ)氣卻出奇地輕松，甚至還帶上了一點(diǎn)笑意，“看來(lái)咱們這趟門(mén)沒(méi)白串，主人家終于舍得露面了。就是排場(chǎng)有點(diǎn)大，還喜歡關(guān)燈玩驚喜?！?/p>
他像是在說(shuō)一個(gè)無(wú)傷大雅的玩笑，但緊繃的后背肌肉，卻暴露了他此刻的戒備。
黑暗中，那個(gè)疲憊的聲音再次響起，帶著一種陳舊書(shū)頁(yè)摩擦的沙啞。
“驚喜？不……這里早就沒(méi)有驚喜了。”
“只剩下……循環(huán)往復(fù)的責(zé)任?！?/p>
隨著話音，房間正中央的空氣，開(kāi)始微微扭曲。
月光仿佛被什么東西吸引，匯聚過(guò)去，勾勒出一個(gè)模糊的人形輪廓。
那是一個(gè)佝僂著背的老人，身形枯槁，穿著一件破舊的院長(zhǎng)白大褂，手里拄著一根看不清材質(zhì)的拐杖。
他的身影半透明，仿佛一陣風(fēng)就能吹散，但他的存在感，卻比那扇厚重的實(shí)木門(mén)更加沉重。
他沒(méi)有五官，臉上是一片模糊的光影，但元生卻能感覺(jué)到，一雙空洞的眼睛，正落在自己身上。
“第五個(gè)了。”老人，或者說(shuō)，前任院長(zhǎng)，緩緩地開(kāi)口，“你是第五個(gè)，帶著‘錨點(diǎn)’來(lái)到這里的人?！?/p>
“前四個(gè)，都失敗了?！?/p>
元生心臟猛地一沉。
第五個(gè)。
元生挑了挑眉，故作輕松地抱起雙臂，“老爺子，你這招聘流程可有點(diǎn)別致。上來(lái)就把門(mén)反鎖，還搞停電，生怕應(yīng)聘的跑了是吧？”
他頓了頓，話鋒一轉(zhuǎn)，嘴角勾起一抹玩味的弧度，“說(shuō)吧，什么職位？待遇怎么樣？五險(xiǎn)一金交不交？加班有沒(méi)有三倍工資？要是條件不行，我可不伺候?！?/p>
他必須開(kāi)口。
在這種未知的、被規(guī)則籠罩的詭異境地里，沉默就等于把主動(dòng)權(quán)拱手讓人。
他要用這種玩世不恭的態(tài)度，去試探對(duì)方的底線，去激出更多的信息。
院長(zhǎng)那模糊的臉孔，似乎微微動(dòng)了一下。
“職位，是‘我’?！?/p>
“待遇，是永恒的孤獨(dú)和無(wú)盡的鎮(zhèn)壓?！?/p>
“至于代價(jià)……”
老人的聲音頓了頓，整個(gè)辦公室的溫度，仿佛又下降了幾分。
“代價(jià)，是你和她，永遠(yuǎn)被困在這里，直到下一個(gè)‘容器’出現(xiàn)?！?/p>
元辭的小手抓得更緊了。
元生臉上的笑容也終于收斂了起來(lái)，取而代之的是一片冷冽。
“抱歉，這工作聽(tīng)起來(lái)不怎么樣?！彼纱嗟鼐芙^，“我對(duì)繼承別人的爛攤子沒(méi)興趣。麻煩你把門(mén)打開(kāi)，我們倆還得回家吃飯呢?！?/p>
“回家？”院長(zhǎng)發(fā)出一聲意義不明的輕笑，那笑聲里充滿了悲哀，“從你踏入這里，被‘核心’選中的那一刻起，你就沒(méi)有家了?！?/p>
“這里，就是你的牢籠。而她……”
院長(zhǎng)的輪廓轉(zhuǎn)向元辭的方向。
“……就是拴住你的鎖鏈。”
“放你娘的屁！”元生再也無(wú)法維持表面的平靜，一句粗口爆了出來(lái)，“別拿我妹妹說(shuō)事！”
一股怒火從他胸口直沖頭頂。
他可以死無(wú)數(shù)次，可以跟任何怪物插科打諢，但他無(wú)法容忍任何人，將元辭形容成一個(gè)“累贅”或者“工具”。
“憤怒……是的，就是這個(gè)?！痹洪L(zhǎng)的聲音里，竟然透出了一絲……贊許？“守護(hù)的欲望，是成為‘容器’的必要條件。你比前四個(gè)，都要合格?！?/p>
“合格你個(gè)頭！”元生往前踏出一步，將元辭更嚴(yán)實(shí)地護(hù)在身后，“我不管什么核心，什么容器。現(xiàn)在，立刻，把門(mén)打開(kāi)！”
“門(mén)？”院長(zhǎng)搖了搖頭，“門(mén)是為你關(guān)上的，自然也要由你來(lái)開(kāi)?！?/p>
“只要交接完成，你就是這里新的主人。到時(shí)候，你想去哪里，都可以?！?/p>
“我說(shuō)了，我不干！”
“這由不得你?！?/p>
院長(zhǎng)的聲音變得飄忽而威嚴(yán)，整個(gè)房間的血色月光，都隨著他的話語(yǔ)而脈動(dòng)起來(lái)。
“‘核心’已經(jīng)確認(rèn)了錨點(diǎn)。儀式，已經(jīng)開(kāi)始?！?/p>
“要么，你坐上這個(gè)位置，用你和她的羈絆，去維系這里的‘秩序’?！?/p>
“要么，你和她一起，被失控的‘惡意’撕碎，成為它們新的食糧?！?/p>
“沒(méi)有第三個(gè)選擇?！?/p>
話音落下的瞬間，辦公室的門(mén)板上，猛地傳來(lái)一陣瘋狂的抓撓聲！
吱嘎——吱嘎——
那聲音，像是無(wú)數(shù)只爪子在拼命地刨著木頭，尖銳得讓人耳膜刺痛。
緊接著，是沉重的撞擊聲。
砰！砰！砰！
仿佛有什么巨大的東西，在門(mén)外一下又一下地沖撞著。
元生認(rèn)得這個(gè)聲音。
是那個(gè)“收藏家”！
與此同時(shí)，墻壁和天花板，開(kāi)始滲出大片大片的、如同活物般的陰影。
那些陰影蠕動(dòng)著，匯聚著，發(fā)出令人心悸的嘶嘶聲。
“黑影”！
它們被院長(zhǎng)的宣告所驚動(dòng)，被新“容器”的氣息所吸引，全都躁動(dòng)了起來(lái)！
“聽(tīng)到了嗎？”院長(zhǎng)的聲音在怪物們的噪音中，依然清晰可辨，“這就是你將要面對(duì)的日常。那些被我鎮(zhèn)壓的‘病人’，正在歡迎你的到來(lái)?！?/p>
“哥……”元辭的小臉已經(jīng)一片煞白，身體的虛影明滅不定。
她記得這些聲音。
她記得那個(gè)用別人的零件拼湊自己的怪物，記得那個(gè)吞噬一切聲音的漆黑影子。
它們都曾是殺死哥哥的兇手。
“別怕，有哥在?！痹钗豢跉?，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。
憤怒解決不了問(wèn)題。
他從那本日志里學(xué)到的最重要的一點(diǎn)，就是這個(gè)地方的怪物，遵循著某種“邏輯”。
院長(zhǎng)的目的，不是殺死他，而是逼他“交接”。
那么，這個(gè)“交-接-儀-式”，本身就是一道題。
一道，需要他去解開(kāi)的題。
“你的意思是，我得先擺平外面這些家伙，才算通過(guò)了你的新手教程？”元生重新開(kāi)口，聲音恢復(fù)了鎮(zhèn)定。
“不?！痹洪L(zhǎng)否定了他的說(shuō)法，“你不需要擺平它們。你需要……理解它們。”
“理解？”
“黑影憎恨噪音，因?yàn)樗Q生于純粹的惡意，而聲音，是它無(wú)法理解的‘無(wú)序’。所以，它要吞噬一切聲音，讓世界重歸‘死寂’的秩序?！?/p>
“收藏家尋找零件，因?yàn)樗麑⒆约旱囊磺卸极I(xiàn)給了藝術(shù)，卻失去了自我。所以，他要在每一個(gè)‘醫(yī)生’身上，找回他自以為是的‘完整’。”
院長(zhǎng)的聲音，像是一個(gè)盡職盡責(zé)的老師，在講解著考題的關(guān)鍵。
“他們不是純粹的怪物。他們是……病人。是規(guī)則扭曲后，誕生的可悲產(chǎn)物。”
“理解他們的痛苦，安撫他們的執(zhí)念，讓他們回歸平靜。這，就是‘鎮(zhèn)壓’，也是新任院長(zhǎng)要做的第一件事。”
“用嘴炮說(shuō)服他們？”元生覺(jué)得這事兒有點(diǎn)離譜。
“用你的‘資格’。”
院長(zhǎng)說(shuō)著，舉起了手中的拐杖，指向那張辦公桌。
“去吧。坐在我的位置上，拿起我的‘權(quán)柄’，向他們證明，你有能力接替我?！?/p>
元生的視線，順著拐杖的方向，落在了那把高背椅上。
那把椅子，在血色的月光下，散發(fā)著一種難以言喻的壓迫感。
仿佛那不是一把椅子，而是一個(gè)王座。
一個(gè)用無(wú)盡的痛苦和孤獨(dú)鑄就的、被詛咒的王座。
門(mén)外的撞擊聲和抓撓聲越來(lái)越響，整間辦公室都在微微顫抖。
墻壁上的黑影也開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng)，仿佛隨時(shí)都會(huì)撲下來(lái)。
時(shí)間不多了。
“哥，怎么辦？”元辭小聲問(wèn)。
元生沒(méi)有回答，他只是反手捏了捏妹妹冰涼的小手。
然后，他邁開(kāi)步子，一步一步，走向那張辦公桌。
每走一步，他都能感覺(jué)到一股無(wú)形的壓力落在身上。
那是來(lái)自門(mén)外和墻壁上那些“病人”的壓力，也是來(lái)自這個(gè)房間，這個(gè)“核心”的壓力。
它們?cè)趯徱曀?，在考?yàn)他。
元生走到桌前，沒(méi)有絲毫猶豫，拉開(kāi)那把沉重的高背椅，一屁股坐了下去。
轟！
在他坐下的瞬間，一股龐大的、混亂的、充滿了痛苦與瘋狂的信息洪流，猛地沖進(jìn)了他的腦海！
無(wú)數(shù)破碎的畫(huà)面，無(wú)數(shù)絕望的嘶吼，無(wú)數(shù)扭曲的執(zhí)念，像是決堤的洪水，要將他的意識(shí)徹底淹沒(méi)！
“啊——！”
元生發(fā)出一聲悶哼，雙手死死抓住扶手，手背上青筋暴起。
他看到了一個(gè)雕塑家，在自己的作品前，親手砍下自己的雙腿，臉上帶著癡迷而瘋癲的笑容。
他看到了一個(gè)漆黑的房間里，一個(gè)因?yàn)楸话粤瓒Ｄ晔дZ(yǔ)的女孩，在無(wú)盡的怨恨中，化作了一團(tuán)只懂得吞噬聲音的黑影。
他看到了無(wú)數(shù)個(gè)病人，在絕望中死去，他們的執(zhí)念，化作了這個(gè)精神病院里，一個(gè)個(gè)永世不得安息的怪物。
這些，就是“病人”的記憶。
是歷代院長(zhǎng)，所必須承載的“負(fù)擔(dān)”。
“撐住?！痹洪L(zhǎng)的聲音，仿佛從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，“如果你連他們的記憶都無(wú)法承載，你就會(huì)被他們同化，成為他們中的一員。”
元生的意識(shí)，在這些狂暴的信息流中，就像一葉隨時(shí)都會(huì)傾覆的小舟。
他感覺(jué)自己的靈魂正在被撕裂，被污染。
就在他快要撐不住的時(shí)候。
一只小小的，虛幻的手，輕輕地覆在了他的手背上。
“哥，我在這里?！?/p>
是元辭。
她的聲音，像是一道清泉，瞬間澆滅了元生腦海中那熊熊燃燒的瘋狂。
妹妹的存在，就是他的“錨點(diǎn)”。
是讓他在無(wú)盡輪回和污染中，始終能找回自我的道標(biāo)。
元生猛地睜開(kāi)眼睛，眼中的血絲褪去，恢復(fù)了清明。
他喘著粗氣，額頭上全是冷汗，但他的腰桿，卻挺得筆直。
他撐住了。
門(mén)外的撞擊聲和墻上的嘶嘶聲，在這一刻，詭異地減弱了許多。
似乎，它們也感覺(jué)到了某種變化。
“很好?！痹洪L(zhǎng)贊許道，“你通過(guò)了第一項(xiàng)測(cè)試?，F(xiàn)在，拿起你的‘權(quán)柄’，讓他們安靜下來(lái)?！?/p>
元生看向桌面。
在日志的旁邊，不知何時(shí)，多了一樣?xùn)|西。
那是一支老舊的、筆尖已經(jīng)磨損的……鋼筆。