1 圖書館事故九月的陽光穿過圖書館落地窗，在許念的筆記本上投下斑駁的光影。
她正在整理物理競賽筆記，突然一聲巨響打破了寧靜。"小心！"許念還沒反應過來，
就被一個黑影撲倒在地。沉重的籃球架轟然倒下，堪堪擦過她的發(fā)梢。她驚魂未定地睜開眼，
對上一雙琥珀色的眸子。"同學你沒事吧？"男生撐在她上方，
汗水順著他的下頜線滴在她校服領口，被汗水浸濕的短衫隨著呼吸，
若隱若現(xiàn)的呈現(xiàn)著結實的胸肌。周圍響起此起彼伏的驚呼。"是周野！
""校籃球隊長怎么會在這里？"許念這才認出這張經(jīng)常出現(xiàn)在校園公告欄的臉。
她慌亂地推開他，發(fā)現(xiàn)自己的筆記本被籃球砸得面目全非。"我的筆記！
"她心疼地捧起散落的紙頁，下周就要交的競賽資料全毀了。
周野撓了撓刺猬般的短發(fā)："抱歉啊，我們訓練完路過，
李明那小子非要炫技..."他瞥見筆記上工整的公式圖表，突然瞪大眼睛，
"這是你整理的？太厲害了吧！"許念默默收拾殘頁，沒有搭話。
作為常年占據(jù)年級前三的學霸，她早就習慣被夸贊，但此刻只想遠離這場騷動。"喂，
別走?。?周野攔住她，"我賠你新的筆記本！""不用了。"許念低頭繞過他，
卻聽見身后傳來哄笑。"野哥吃癟了！""學霸妹子看不上咱們體育生??！
"周野的聲音穿透嘈雜："同學你哪個班的？我叫周野，高三七班！"許念腳步頓了頓，
沒有回頭。她不知道這個插曲會徹底改變她平靜的高中生活。2 意外的補習第二天早自習，
許念的課桌前出現(xiàn)了一個紙袋。里面是嶄新的筆記本，還有一張字跡潦草的紙條："賠你的。
PS：能幫我看看這些題嗎？——周野"許念皺眉翻出袋底的試卷，
37分的物理卷子讓她倒吸一口涼氣。更令人震驚的是，
周野居然在放學時堵在了她們班門口。"考慮得怎么樣？"他倚在走廊窗邊，
陽光給他鍍上一層金邊。路過的女生們頻頻回頭，許念卻注意到他右手關節(jié)處的擦傷。
"我沒時間..."她話沒說完，周野突然湊近。"聽說你在申請A大？張老師是我表舅，
他去年帶物理競賽..."許念猛地抬頭。張老師正是A大物理系的王牌教授。
她咬住嘴唇："每周二四放學后，圖書館半小時。"周野笑得像只偷腥的貓："成交！
"補習比許念想象的艱難。周野根本坐不住，總是擺弄籃球或打瞌睡。但第三次補習時，
她發(fā)現(xiàn)他偷偷在桌下做手指俯臥撐保持清醒，那一刻她莫名心軟了。"如果你真的想學，
"許念推過去一沓手繪圖表，"試試這個記憶法。
"周野盯著那些將物理公式與籃球戰(zhàn)術結合的圖解，眼睛漸漸亮起來："天才！
如果加速度是突破速度，那拋物線就是..."看著他恍然大悟的樣子，
許念第一次在圖書館笑出了聲。3 暴風雨的庇護補習持續(xù)一個月后，
周野的成績提到了及格線。作為感謝，他非要請許念去看周五的校際聯(lián)賽。
"我沒空..."許念習慣性拒絕，卻在看見周野瞬間黯淡的眼神時改口，
"除非你先把這套題做完。"比賽當天突降暴雨。許念撐著傘趕到體育館時，
聽見里面?zhèn)鱽砼鹇暋?廢物！傳個球都不會！
"一個醉醺醺的中年男人正對著場上的周野咆哮，"跟你媽一樣沒出息！"全場寂靜。
許念看見周野的拳頭攥得發(fā)白，但他只是沉默地回到賽場，帶領球隊逆轉(zhuǎn)取勝。賽后，
許念在器材室找到了獨自包扎傷口的周野。他額角的傷口還在滲血，
卻滿不在乎地笑著："來看我出丑？"許念默默拿出碘伏和創(chuàng)可貼。
當她冰涼的手指碰到他額頭的瞬間，周野突然抓住她的手腕："為什么幫我？
""我..."許念還沒回答，門外傳來隊友的起哄聲。"野哥金屋藏嬌?。?/p>
""這不是高冷學霸嗎？"周野一把將許念拉到身后："滾蛋！"等喧鬧聲遠去，
許念才發(fā)現(xiàn)自己的手被他握得生疼。周野慌忙松開，卻看見她手腕上幾道明顯的指痕。
"對不起，我..."他的聲音哽住了。許念輕輕搖頭："那是我爸。
"兩個傷痕累累的人站在昏暗的器材室里，聽著外面傾盆的雨聲，第一次感受到了某種默契。
4 心墻的裂縫校慶前夕，班主任找到許念："周野同學獲得省級運動員資格，
但文化課還差些。學校希望你能多幫幫他。"許念正要拒絕，手機震動起來。
母親發(fā)來信息："今晚加班，自己熱飯吃。"空蕩蕩的家里，許念機械地咀嚼著冷掉的飯菜。
電視里正在播放周野的專訪，少年在鏡頭前神采飛揚："最感謝我的補習老師，
沒有她我連歐姆定律都搞不懂..."許念的嘴角不自覺上揚。就在這時，門鈴響了。
渾身濕透的周野站在門外，懷里抱著個保溫盒。"我媽包的餃子，"他不好意思地撓頭，
"她說不能總讓你白幫忙..."熱騰騰的香氣彌漫開來，許念突然鼻子一酸。
周野手忙腳亂地遞紙巾："怎么了？太難吃了？""不是..."許念搖頭，
"就是...很久沒人給我?guī)э埩恕?周野的眼神柔軟下來。他環(huán)顧四周，
注意到墻上唯一的全家福里，父親的位置被刻意剪掉了。"我爸是個酒鬼，"他突然說，
"每次輸球就打人。我媽為了我忍了十年..."他苦笑著指指額角的疤，
"這是他的'杰作'。"許念輕聲說："我爸出軌后，我媽禁止所有男性進家門。
上次舅舅來送東西，她把茶杯砸在了他臉上。"兩個少年在餐桌前分享著各自的傷痕，
窗外的雨聲漸漸停了。5 流言與真心校慶演出上，
許念的鋼琴獨奏被安排在周野的籃球表演后面。當她走上臺時，觀眾席突然響起竊竊私語。
"聽說她和周野...""裝清高，還不是看上體育生了..."許念的手指僵在琴鍵上。
就在這時，前排傳來響亮的掌聲。周野站在過道里，毫不避諱地舉著手機錄像。演奏結束后，
許念在后臺被幾個女生堵住。"離周野遠點，"為首的女孩冷笑，
"你們根本不是一個世界的人。"許念沉默地收拾樂譜，卻在轉(zhuǎn)角處撞上周野的胸膛。
"怎么不告訴我？"他臉色陰沉。"沒什么大不了的。"許念想繞開，卻被他攔住。
"對我很重要！"周野的聲音在空蕩的走廊回蕩，"我...我喜...""周野！
教練找你！"隊友的喊聲打斷了他的話。那一刻的猶豫成了許念心中的刺。周末回家，
母親發(fā)現(xiàn)了書包里的男生外套，勃然大怒："我花多少錢培養(yǎng)你，就是讓你跟小混混鬼混的？
""他不是..."許念的辯解換來一記耳光。"從今天起禁足！再讓我看見你們來往，
我就去學校鬧！"深夜，許念的手機亮起。周野發(fā)來信息："明天比賽，你會來嗎？
"她盯著屏幕，眼淚一滴滴砸在鍵盤上。6 雨中的選擇第二天，
許念透過教室窗戶能看到遠處的體育館。比賽已經(jīng)開始半小時了，
她的筆記本上全是無意識的涂鴉。突然，一條消息瘋傳全校：周野在比賽中毆打?qū)κ郑?/p>
被罰下場！許念再也坐不住了。她趁午休溜出校門，卻在體育館后門看到了獨自淋雨的周野。
"為什么？"她沖進雨里。周野抬頭，
眼睛通紅："他們說你媽去校長室舉報我...帶壞你。"許念如遭雷擊。
雨水混合著淚水流下面頰："對不起，我不知道...""你知道我最恨什么嗎？
"周野猛地砸向墻壁，"恨自己像個懦夫！明明喜歡你卻不敢說，連保護你都做不到！
"許念呆住了。周野卻轉(zhuǎn)身要走："算了，你媽說得對，我這種人就該...""周野！
"許念抓住他的衣角，"我...我也..."傾盆大雨中，
兩顆年輕的心終于沖破所有阻礙，緊緊相擁。7 離別的季節(jié)高考前三個月，
周野收到職業(yè)球隊的青訓邀請。全隊歡慶時，他卻獨自坐在天臺上發(fā)呆。"怎么不去慶祝？
"許念坐到他身邊。周野望著遠處燈火："如果我去，
就要休學...我們..."許念輕輕靠在他肩上："我查過了，
青訓基地離A大只有兩站地鐵。"然而現(xiàn)實遠比想象的殘酷。周野入選后，訓練強度劇增，
兩人幾周才能見一面。更糟的是，許念的母親發(fā)現(xiàn)他們還在交往，直接鬧到了訓練基地。
"你毀了我女兒的前途！"她在眾人面前撕碎了A大的預錄取通知書。那天晚上，
許念在電話里聲音平靜："我們分手吧。""我可以放棄青訓...""不，"許念打斷他，
"我們都該追逐自己的夢想。"掛斷電話后，周野在訓練場投了一整夜籃球。
而許念抱著他們第一次約會時買的籃球掛件，哭到天亮。三年時光匆匆流逝。
許念如愿進入A大，畢業(yè)后成為出版社編輯。周野則成為職業(yè)聯(lián)賽的新星，
廣告牌遍布大街小巷。他們就像兩條平行線，再未相交。
直到那個飄雪的簽售會...8 雪落重逢三年后的冬天，許念踩著積雪走進市中心書店。
她負責編輯的體育人物傳記今天簽售，展臺前早已排起長龍。"許編輯，這邊！
"實習生小張焦急地招手，"嘉賓馬上到了，流程單..."話音未落，
人群突然爆發(fā)出尖叫。許念回頭，看見一個戴著黑色口罩的高挑男子走進來，
雪花在他肩頭融化。即使遮住半張臉，那雙琥珀色的眼睛也讓她瞬間認出了他——周野。
"這是...今天的嘉賓？"許念聲音發(fā)顫，手中的流程單簌簌作響。
出版社明明說過是位退役老將。周野同樣僵在原地。他沒想到會在這里遇見許念，
更沒想到她胸前掛著工作證。經(jīng)紀人林姐推了他一把："愣著干嘛？那是負責你的編輯。
"簽售臺前，許念機械地介紹著書籍內(nèi)容。周野的視線始終追隨著她，
注意到她把頭發(fā)留長了，右耳垂上多了一顆小小的痣，
還是習慣在緊張時用拇指摩挲食指關節(jié)。"請周先生為我們簽第一本。"許念將書推過去，
刻意避開他的手指。周野龍飛鳳舞地簽完名，卻在合上書的瞬間又翻開扉頁，
快速補了一行小字。許念還沒來得及看，書就被工作人員收走了。簽售持續(xù)兩小時，
周野始終保持著職業(yè)微笑。結束時，他突然對經(jīng)紀人耳語幾句。
林姐不情愿地走過來："許編輯，周先生想請您吃個飯，討論續(xù)約事宜。
"書店后門的咖啡廳空無一人。周野終于摘掉口罩，露出許念熟悉的痞笑："好久不見，
許學霸。""你...看過我編的書？"許念盯著咖啡杯。"每一本。
"周野從口袋里掏出那本簽售書，翻開扉頁——上面寫著"逆光奔跑時，
我總想起圖書館的陽光"。許念的眼淚砸在紙頁上。這是他們第一次約會時，
她在日記里寫的話。9 破鏡重圓暖氣過足的酒店房間里，許念被周野按在門板上親吻。
他的氣息比記憶中更凌厲，手掌上的繭子磨得她腰側發(fā)燙。"等...等等！
"許念氣喘吁吁地推開他，"你現(xiàn)在是公眾人物...""去他的公眾人物！
"周野把頭埋在她頸窩，"三年了，我每天訓練到吐，就怕閑下來想你。
"許念摸到他后頸的紋身——一個極小的"念"字藏在火焰圖案里。她的防線徹底崩塌。
秘密約會持續(xù)一個月。周野每次來都戴著鴨舌帽和黑框眼鏡，像個普通大學生。
他們窩在許念的小公寓里看老電影，周野笨拙地學做她愛吃的糖醋排骨。"你媽還反對嗎？
"有天夜里，周野突然問。許念身體一僵："她...不知道我們重逢。
"周野沉默地玩著她的發(fā)梢。電視里正在播放他的專訪，主持人問及理想型，
他笑著說："聰明的，會彈鋼琴的。"許念關掉電視："你瘋了？""我受夠了躲躲藏藏。