我一個(gè)人打車回了我和秦悅的婚房，迎接我的是一片深不見(jiàn)底的漆黑和冰冷的空氣。
這里曾經(jīng)是我最溫暖的港灣，是我在攻略世界里支撐下去的唯一動(dòng)力。
我簡(jiǎn)單地洗了個(gè)澡，而后開(kāi)始一點(diǎn)一點(diǎn)地收拾著我的東西。
衣服還有一些個(gè)人物品我收拾得很快。
那些我們?cè)?jīng)的照片。
它們被放在精致的相框里，擺在臥室的床頭柜上，客廳的置物架上。
我一張一張地，將它們從相框里取出來(lái)。
每收走一件我的東西，這個(gè)家，就離我更遠(yuǎn)一步。
當(dāng)最后一件屬于我的物品被裝進(jìn)箱子后，我環(huán)顧四周。
這個(gè)房子干凈得就像我從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)一樣。
我拖著幾個(gè)大箱子驅(qū)車去垃圾焚燒廠，加錢讓他們連夜給我燒完。
我第一次這么清楚地體會(huì)到一個(gè)詞的含義——付之一炬。
我十年的愛(ài)意我的過(guò)去，就這樣全都付之一炬。
做完這些回到家，天已經(jīng)大亮。
秦悅沒(méi)給我發(fā)任何消息，也就是說(shuō)，她根本沒(méi)回家。
我拿出手機(jī)，盯著屏幕，手指懸停了很久，才一個(gè)字一個(gè)字地敲上去。
【后天，是我們的七周年紀(jì)念日，你還記得嗎？】
消息發(fā)出去如石沉大海，沒(méi)有半點(diǎn)回音。
直到中午，手機(jī)才叮地一聲響起。
【記得?！?/p>
我自嘲一笑。
還是這樣，我們的東西她都記得，只是不愛(ài)我了而已。
我深吸一口氣，壓下指尖的顫抖，追問(wèn)道：【那……你能回來(lái)陪我一起過(guò)嗎？】
這一次，她回得很快。
【好?！?/p>
【那天一定早點(diǎn)回去陪你，別多想了，嗯？】
那個(gè)“嗯？”字，帶著一絲不容置喙的、哄慰的意味。
像是在安撫一個(gè)因?yàn)樽蛲硌鐣?huì)而鬧別扭的、不懂事的伴侶。
我看著那條消息，看了很久很久。
我對(duì)她而言，不過(guò)是一個(gè)需要偶爾安撫一下情緒的擺設(shè)。
我慢慢地，回了一個(gè)字。
【好。】
……
我想給我和她之間留下最后一點(diǎn)體面，也想給我在這個(gè)世界的人生畫上一個(gè)圓滿的句號(hào)。
于是那天我起得很早，去了離家最近的超市買了很多新鮮的食材。
糖醋排骨，可樂(lè)雞翅，清蒸鱸魚(yú)，還有玉米、胡蘿卜和新鮮的排骨。
全是她愛(ài)吃的。
我花了一整個(gè)下午的時(shí)間，在廚房里忙碌。
油煙機(jī)轟隆作響，鍋碗瓢盆叮當(dāng)作響，這個(gè)冰冷的家里，終于有了一絲煙火氣。
我甚至還笨拙地學(xué)著網(wǎng)上的教程，用烤箱烤了一個(gè)小小的戚風(fēng)蛋糕。
出爐的時(shí)候，表面有些開(kāi)裂，賣相并不完美。
但我還是小心翼翼地抹上奶油，擺上了新鮮的草莓。
這是我的一片心意，也是我最后的心意。
晚上六點(diǎn)，天色漸暗。
我把所有精心烹制的菜肴都擺上桌，關(guān)掉了客廳所有的燈，只留下餐桌上搖曳的燭光。
我坐在餐桌前，開(kāi)始等她。
等我的女主角，赴這最后一場(chǎng)約。