初春午后的陽(yáng)光，慷慨地潑灑進(jìn)新居潔凈的落地窗，在淺木色地板上烙下大片明亮溫暖的光斑。林悅正小心翼翼地將剛烤好、金黃酥脆的黃油曲奇餅干擺進(jìn)素雅的托盤里，旁邊配上一小碟自制的、散發(fā)著清新香氣的檸檬凝乳。蘇然則在水槽邊仔細(xì)沖洗著水果，晶瑩的水珠滾過(guò)飽滿的草莓。她將洗好的橙子切片，與瀝干水分的草莓一同放在果盤里，準(zhǔn)備搭配剛煮好的一大壺花果茶待客。銅錢，這只橘白相間、日益圓潤(rùn)的小家伙，此刻正饒有興致地蹲在沙發(fā)一角，歪著小腦袋看蘇然忙碌，尾巴有節(jié)奏地輕輕拍打著沙發(fā)。
雖說(shuō)兩人搬進(jìn)這處新家已經(jīng)整一個(gè)月，期間林悅忙著整理舊物陳設(shè)，蘇然又趕上工作室接了急單連軸轉(zhuǎn)，一直沒(méi)來(lái)得及好好請(qǐng)朋友們來(lái)坐坐。直到這周才算徹底理順了生活節(jié)奏，才終于約了葉瑤他們過(guò)來(lái)聚聚。
“叮咚——”
清脆的門鈴聲響起。蘇然和林悅相視一笑，眼中漾開(kāi)期待。來(lái)了。
打開(kāi)門，小夏活力四射的聲音如同暖風(fēng)：“悅姐！蘇然姐！我們來(lái)啦！恭喜喬遷新居！！”她手里拎著沉甸甸的果籃，眼神里滿是終于能參觀新居的雀躍。葉瑤笑容溫婉：“可算有空過(guò)來(lái)看看了，你們倆這小窩收拾得真不錯(cuò)?！彼磉叺年惤ㄟf過(guò)來(lái)包裝方正的禮物：“一點(diǎn)心意，祝甜甜蜜蜜，紅紅火火！”
“快請(qǐng)進(jìn)，外面涼。”林悅側(cè)身讓開(kāi)，臉上是掩不住的開(kāi)心。
小夏一腳踏進(jìn)客廳，立刻夸張地贊嘆：“哇——?。?！天哪！這也太溫馨太舒服了吧！這采光！絕了！這綠植！養(yǎng)得太好了！還有這搖椅！嘖嘖嘖，悅姐、蘇然姐，你們這是過(guò)上了神仙日子??！”她的目光像探照燈一樣掃過(guò)精心布置的空間。
葉瑤和陳建也由衷點(diǎn)頭。葉瑤尤其被墻上幾幅裝裱精致的照片吸引：林悅專注修復(fù)的側(cè)影、楓林谷回眸的瞬間、銅錢慵懶曬太陽(yáng)的模樣?！叭蝗坏溺R頭捕捉力，配上悅悅的空間美學(xué)，真是天作之合?！比~瑤笑著點(diǎn)評(píng)。
氣氛輕松而熱烈。蘇然端出煮好的花果茶，透明玻璃壺里，檸檬片、蘋果塊、洛神花在琥珀色的茶湯中沉浮，酸甜馥郁的香氣彌漫開(kāi)來(lái)。林悅將曲奇和檸檬凝乳放到擦得锃亮的原木茶幾上。銅錢被熱鬧吸引，踱了過(guò)來(lái)挨個(gè)嗅客人的鞋子。小夏眼疾手快一把撈起它，熟練地?fù)现掳?，小家伙立刻發(fā)出響亮的呼嚕聲。
大家圍坐，暖陽(yáng)包裹?；ü璧谷氡?，話題從新家布局、綠植養(yǎng)護(hù)，自然滑向了各自近況。
“瑤姐，”小夏一邊擼貓，一邊促狹地眨眨眼，“新婚燕爾，感覺(jué)咋樣？齁甜齁甜的？”
葉瑤抿嘴一笑，看了眼陳建：“還行吧，日子柴米油鹽，哪能天天甜掉牙。不過(guò)，”她話鋒一轉(zhuǎn)，帶著通透，“回家有人分擔(dān)瑣碎，知道有盞燈為自己亮著，心里那份踏實(shí)感，確實(shí)不一樣?！?/p>
她輕輕嘆了口氣：“但說(shuō)真的，光是協(xié)調(diào)過(guò)年回誰(shuí)家、家務(wù)怎么分配才公平、以后要不要孩子、怎么養(yǎng)、誰(shuí)帶……這些瑣碎事，就夠頭大的了?，F(xiàn)在也是能夠理解，為什么越來(lái)越多的人，不愿意結(jié)婚了?！?/p>
陳建憨厚地點(diǎn)頭，接過(guò)話茬：“壓力不小。買房貸款像座小山，以后養(yǎng)孩子更是‘碎鈔機(jī)’。兩個(gè)人一起扛，比一個(gè)人頂著強(qiáng)，但擔(dān)子確實(shí)沉?！?/p>
“就是?。 毙∠牧⒖坦缠Q，把銅錢往上顛了顛，“光是想想這些成本，也難怪大家這么恐婚！房子、車子、彩禮、嫁妝、養(yǎng)孩子……哪一樣不是錢堆出來(lái)的？簡(jiǎn)直是五行山！能把自己養(yǎng)活體面點(diǎn)，感覺(jué)就耗盡全力了，哪還敢想背另一座山？”
葉瑤放下茶杯：“這還不是最無(wú)力的。現(xiàn)在年輕人，尤其在一二線打拼的，每天被工作通勤榨干，算下來(lái)每個(gè)月能自由支配、真正維系感情的時(shí)間，連8小時(shí)都未必有！人都被掏空了，‘沒(méi)時(shí)間談、沒(méi)精力維系’成了常態(tài)。這種狀態(tài)，哪還有心力去經(jīng)營(yíng)需要巨大投入的婚姻？”
“對(duì)對(duì)對(duì)！精力根本不夠用！”小夏用力點(diǎn)頭，“忙完一天只想躺平當(dāng)咸魚，話都不想說(shuō)，還談情說(shuō)愛(ài)？而且，”她眉頭緊皺，露出憂慮，“你們不覺(jué)得網(wǎng)上氛圍特別嚇人嗎？鋪天蓋地性別對(duì)立！男的罵彩禮罵女人物質(zhì)，女的滿屏家暴出軌喪偶式育兒……看得心驚肉跳。感覺(jué)踏進(jìn)婚姻就像雷區(qū)，生怕踩到‘家暴’或‘騙婚’的地雷。”
林悅拿起一塊餅干，細(xì)致地沾了點(diǎn)檸檬醬，細(xì)嚼慢咽后開(kāi)口，聲音平和：“維系健康長(zhǎng)久的關(guān)系，尤其是深度綁定的婚姻，精力持續(xù)投入是基礎(chǔ)。如果基礎(chǔ)難保證，或心里充滿對(duì)‘被騙’‘被傷害’的恐懼，甚至帶著算計(jì)得失的心開(kāi)始，”她微微搖頭，“那地基恐怕就是松動(dòng)的沙地?！?/p>
蘇然放下茶杯：“而且更深層的原因，在于觀念的革新，尤其是女性意識(shí)的覺(jué)醒。如今越來(lái)越多女性擁有自己的事業(yè)、獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)能力，生活充實(shí)且精神世界豐富。當(dāng)女性不再需要依靠婚姻獲取生存保障和社會(huì)認(rèn)同，自然會(huì)用更清醒的眼光審視婚姻的利弊。如果婚姻帶來(lái)的是成倍的經(jīng)濟(jì)壓力、事業(yè)停滯的風(fēng)險(xiǎn)，以及不均等的育兒責(zé)任，而非傳統(tǒng)觀念里承諾的安穩(wěn)與幸福，那么‘找個(gè)男人過(guò)日子’這種老舊想法，自然就失去了吸引力。大家更看重的，是自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)和個(gè)人成長(zhǎng)的空間?！?/p>
“說(shuō)到得失和風(fēng)險(xiǎn)，”小夏忍不住插話，把臉埋進(jìn)銅錢的毛里深吸一口，“我身邊就有這樣的情況。有些長(zhǎng)輩自己的婚姻明明過(guò)得不舒心，整天都在抱怨，可轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)還是會(huì)勸年輕人‘女人總要結(jié)婚的’、‘忍忍一輩子就過(guò)去了’。每次看到新聞里那些婚內(nèi)悲劇，比如感情破裂后的糾纏、經(jīng)濟(jì)上的算計(jì)，甚至更嚴(yán)重的傷害，想想就渾身發(fā)冷。”她頓了頓，語(yǔ)氣里帶著明顯的后怕，“真覺(jué)得結(jié)錯(cuò)一次婚的危害，比高考失利、失業(yè)嚴(yán)重太多，搞不好就會(huì)影響一輩子?！?/p>
陳建溫和開(kāi)口：“過(guò)日子，說(shuō)到底兩人一條心最重要。壓力大現(xiàn)實(shí)難，我承認(rèn)。但找到對(duì)的人，互相理解體諒，勁兒往一處使，互相支持著一起扛，總比一個(gè)人單打獨(dú)斗強(qiáng)，心里也有依靠。”
“‘一起扛’的道理沒(méi)錯(cuò)，”蘇然點(diǎn)頭，神情認(rèn)真，“但關(guān)鍵是，過(guò)去那種默認(rèn)女性依附男性、以‘找個(gè)男人安穩(wěn)過(guò)日子’為核心，甚至將婚姻視為人生必須完成的‘任務(wù)’的傳統(tǒng)模式，如今暴露出的結(jié)構(gòu)性問(wèn)題太多了?！彼恼Z(yǔ)氣變得犀利，“你看現(xiàn)在離婚率不斷攀升，閃婚閃離成了常事，還有很多貌合神離的‘僵尸婚姻’，這些現(xiàn)象本身就說(shuō)明，那條老路子要么走不通，要么要付出的代價(jià)太高。大家不是不想追求幸福的親密關(guān)系，而是對(duì)這種傳統(tǒng)模式?jīng)]了信心，或者說(shuō)，清醒地意識(shí)到它背后藏著的代價(jià)和風(fēng)險(xiǎn)太大，投入和得到的根本不成正比?！?/p>
葉瑤放下茶杯，語(yǔ)氣嚴(yán)肅：“還有一個(gè)巨大隱形成本被低估，尤其對(duì)女性。很多地方沿襲‘嫁娶’模式，女方‘嫁’到陌生環(huán)境，常要和公婆同住。適應(yīng)新環(huán)境就是巨大精神成本——處理婆媳關(guān)系，遷就別人家習(xí)慣，這無(wú)形的壓力和身處弱勢(shì)感非常消耗人?！?/p>
她頓了頓：“家務(wù)勞動(dòng)價(jià)值一直被低估甚至無(wú)視！女性在婚姻中承擔(dān)絕大部分無(wú)償家務(wù)，按市場(chǎng)價(jià)算不小數(shù)目，但在婚姻里常是‘免費(fèi)’的，這是巨大勞動(dòng)力價(jià)值成本?！?/p>
她的聲音沉了沉：“最后也是最核心的，生育責(zé)任。懷孕生子對(duì)女性身體、事業(yè)、生活是翻天覆地的巨大犧牲?，F(xiàn)實(shí)中，很多女性在生育選擇權(quán)上受限，健康職業(yè)風(fēng)險(xiǎn)卻主要由女性承擔(dān)。這些隱形巨大成本，在傳統(tǒng)嫁娶模式下，往往得不到男方及家庭充分認(rèn)可尊重，這才是很多女性‘恐婚’、覺(jué)得‘婚姻對(duì)女性無(wú)好處’的深層根源。趨利避害本能下，自然會(huì)避開(kāi)這種看似‘有害’模式?！?/p>
“網(wǎng)上那些罵戰(zhàn)，什么‘天價(jià)彩禮’、‘女人都物質(zhì)’、‘大齡剩女沒(méi)人要’，很多也源于這種深層焦慮和不理解?！毙∠拇蚱贫虝旱陌察o，聲音帶著疲憊，“男性覺(jué)得付出成本太高、壓力大，想‘降成本’；女性看到的是婚姻中自身可能付出的巨大隱形成本風(fēng)險(xiǎn)，覺(jué)得對(duì)方根本不理解不認(rèn)可。兩邊都覺(jué)得虧，都覺(jué)得對(duì)方占便宜，怎么可能不吵？現(xiàn)實(shí)中，不同地方家庭背景的人，想法差太遠(yuǎn)，溝通像隔銀河，累得很?！?/p>
“所以，‘看清風(fēng)險(xiǎn)，慎重對(duì)待’很重要，”林悅輕聲說(shuō)，目光沉靜，“無(wú)論是婚姻還是生育。提升自己能力，經(jīng)濟(jì)精神上，讓自己有抗風(fēng)險(xiǎn)底氣，愛(ài)自己珍視自己價(jià)值，永遠(yuǎn)是第一位的。至于伴侶，”她看向蘇然，目光溫柔堅(jiān)定，“一定要選真正理解你、尊重你、愿意和你一起成長(zhǎng)的人?！?/p>
“沒(méi)錯(cuò)，”蘇然接過(guò)話，眼神明亮，“婚姻本身不該是人生終極目標(biāo)或必須打卡任務(wù)。愛(ài)與被愛(ài)，擁有真摯情感聯(lián)結(jié)，找到能并肩同行的伙伴，這些才是核心。真愛(ài)和好的關(guān)系，是生命珍貴獎(jiǎng)賞，不是流水線標(biāo)準(zhǔn)件?！?/p>
話題像藤蔓延伸，大家你一言我一語(yǔ)，從具體案例聊到社會(huì)現(xiàn)象，從個(gè)人困惑聊到代際差異?？蛷d里時(shí)而因犀利觀點(diǎn)引發(fā)笑聲，時(shí)而又陷入短暫沉思。陽(yáng)光在屋內(nèi)緩緩移動(dòng)，餅干不知不覺(jué)少了大半，花果茶續(xù)了一壺又一壺，清甜香氣縈繞。銅錢在小夏腿上睡得四爪朝天，呼嚕聲成了安穩(wěn)背景音。
爐子上燉著的湯開(kāi)始散發(fā)出濃郁的、令人心安的食物香氣，與花果茶的清甜、餅干的奶香奇妙混合。這場(chǎng)關(guān)于婚姻、選擇、時(shí)代困境的討論，如同那鍋漸漸沸騰的湯，各種觀點(diǎn)在其中翻滾交融。一個(gè)巨大的、懸而未決的疑問(wèn)，悄然沉淀在每個(gè)人心頭：
所以……大家不結(jié)婚的原因，到底是什么呢？
是那看得見(jiàn)摸得著的經(jīng)濟(jì)成本？
是對(duì)遭遇家暴、出軌、騙局的深切恐懼？
是對(duì)傳統(tǒng)模式中女性無(wú)償勞動(dòng)、生育犧牲和身處弱勢(shì)的清醒認(rèn)知與拒絕？
是網(wǎng)絡(luò)放大的焦慮與現(xiàn)實(shí)中難以調(diào)和的觀念差異？
是追求個(gè)人發(fā)展與實(shí)現(xiàn)，不愿被舊有模式束縛的強(qiáng)烈意愿？
還是對(duì)整個(gè)傳統(tǒng)婚姻模式失效的失望，以及對(duì)一種更平等、更自由、更能支持個(gè)體成長(zhǎng)的新型關(guān)系模式尚未完全建立起來(lái)的迷茫等待？
或許，所有的因素都像那糾纏的毛線，共同編織成了這個(gè)時(shí)代年輕人面對(duì)婚姻時(shí)，那份復(fù)雜難言的心緒與選擇。