我殺了她第七次。刀刃插進肋骨下方三指寬的位置，血沒噴出來，像被什么東西吸住了。
她睜著眼，嘴角翹著，像在笑?！案?，”她說，“你又來了?！蔽野纬龅叮緡９緡Ｃ芭?，
順著水泥地縫往排水口爬。我拖她進墻角的鐵籠，鎖上三道鎖鏈。她不掙扎，只是盯著我看，
眼睛亮得像玻璃珠。我喘著氣，手抖得厲害。刀掉在地上，發(fā)出一聲悶響。
“這次……是真的?！蔽覍ψ约赫f?？扇r后，她又坐在籠子里，濕漉漉的頭發(fā)貼在臉上，
襯衫還是那件藍白條紋，袖口磨了邊。她抬手撩頭發(fā)，手腕上的淤青還在，可皮膚完好無損。
“哥，你累不累？”她問。我猛地踹向鐵欄，金屬震得整面墻嗡嗡響?！伴]嘴！你不是人！
你不是她！”她歪頭，笑了：“那你是什么？”我后退兩步，撞上墻。墻皮剝落，
飄在空氣里，混著地下室常年不散的霉味和鐵銹氣。角落的除濕機嗡嗡響，像某種低頻心跳。
我抬頭看天花板。通風口蓋板松了一角，透下一絲微光。那是我給她留的——為了通風，
也為了聽她哭?？伤龔牟豢蕖Ｋ恍?。---三天前，警察來過。穿制服的女警站在門口，
手里拿著平板，照片放大到我臉上?！爸x意女士失蹤第七天了。”她說，
“鄰居說最后看見她進了你家院子?！蔽尹c頭，遞上茶：“我知道，我報案了。
”她打量我：“你妹妹，最近情緒不太穩(wěn)定？”“抑郁癥。”我低頭攪動茶杯，
“醫(yī)生開了藥，但她不肯吃?！彼⒅铱戳宋迕?，忽然說：“你家有閣樓嗎？”我手一抖，
茶灑出來?！坝?，都是一堆雜物，沒上去多久了?！彼龥]再問，留下名片走了。
門關(guān)上那一刻，我沖進廚房，擰開煤氣灶?！包c著了就燒了她?！蔽覍ψ约赫f。
可手伸到半空，停住。不行。火會留下痕跡。法醫(yī)能從骨灰里驗出DNA。
監(jiān)控、鄰居、行車記錄儀……全在盯著我。我關(guān)掉火，走進浴室，打開藥柜。三排藥瓶，
標簽統(tǒng)一：**氯氮平、帕羅西汀、丙戊酸鈉**。都是她的名字?？伤龥]病。她才是病源。
---我回到閣樓，她正在哼歌。調(diào)子很熟，是小時候媽媽常唱的童謠?！霸鹿夤猓盏靥?，
年卅晚，摘檳榔……”我沖過去，一把扯下她手腕上的皮筋。“別唱！不準唱！
”她歪頭看我：“哥，你忘啦？你以前最喜歡聽我唱這個。”我揚手想打她，卻在半空停住。
打她沒用。她不會疼。她甚至不會流血太久。我轉(zhuǎn)身翻工具箱，掏出電擊棒?！霸俪痪洌?/p>
我就讓你疼?！彼恍α耍察o地看著我，像在等我崩潰。我忽然想起醫(yī)生的話。
“雙重人格不是分裂，是覆蓋。一個意識壓住另一個，但被壓的那個，會找縫隙鉆出來。
”我說：“我不是瘋了。我是清醒的?！彼f：“那你告訴我，籠子里關(guān)著的，是誰？
”我沒回答。因為我知道答案。關(guān)著的不是謝意。是我。---記憶像碎玻璃，
一片片扎進腦子。七歲那年，爸媽車禍。我抱著妹妹在太平間外坐了一夜。她發(fā)燒，一直哭，
我抱著她走，走不動就爬。親戚都說：“這孩子懂事?！睕]人問我們怕不怕。十二歲，
我第一次割腕。她撞開浴室門，尖叫著撲過來，把毛巾纏在我手腕上，哭得喘不過氣?！案?！
別丟下我！”我看著她眼淚砸在我血里，忽然笑了?！皼]事，”我說，“我試試疼不疼。
”十五歲，她開始半夜夢游。我醒來，發(fā)現(xiàn)她站在我床邊，手里拿著我的美工刀?！耙庖?？
”我喊她。她不動，眼睛睜著，卻像看不見我。我搶下刀，她忽然笑了?！案?，
你說人血是不是熱的？”我報警。醫(yī)生說是夢游癥，開藥，觀察?？伤幊酝?，她又來了。
有一次，她把狗殺了，掛在陽臺晾衣繩上。“它吵?！彼f。我報警，送她去精神科。
她坐在診室里，乖巧得像只貓?！搬t(yī)生，我好怕自己做夢。”她說，“夢里我做了壞事。
”醫(yī)生信了。我不信。我知道那不是夢。那是她醒著的時候。---十八歲生日那天，
她送我一把刀。銀色，三寸長，刀柄刻著“意”?！案纾郎碛??！彼f，“外面壞人多。
”我收下，放進抽屜。當晚，我夢見她站在我床邊，刀尖抵著我喉嚨?！案纾?/p>
你說如果我們換一換，會不會更好？”我驚醒，沖進她房間。她睡得很熟，嘴角微揚。
我翻她書包，找到日記本。第一頁寫著：“今天哥哥又用那種眼神看我。他以為我不知道？
他想殺我?？伤虏涣耸帧Ｒ驗樗麗畚?。”我翻到最后一頁。“如果哥哥先瘋了，
是不是就輪到我了？”我燒了日記。第二天，我把刀藏進衣柜最深處。三個月后，
我媽的骨灰盒被人打開放在客廳茶幾上，骨灰撒了一地。監(jiān)控顯示，只有我進出過儲物間。
警察問我。我說：“不可能是我?！彼麄儾榱宋沂謾C定位，行車記錄，都沒問題。
可我知道——是她。她學會了模仿我的指紋，我的步態(tài)，我的聲音。她甚至能模仿我簽字。
那天晚上，我回家，發(fā)現(xiàn)她在廚房煮面?！案纾I了吧？”她笑著說，
“我煮了你最愛吃的蔥油拌面。”我看著她，忽然問：“你是誰？”她抬頭，
眼神清澈：“我是謝意啊?！蔽倚α??！昂?，”我說，“那你吃一口?！彼龏A起面，吹了吹，
送進嘴里。我看著她咀嚼，咽下。三分鐘后，她開始抽搐。我扶她到沙發(fā)，打電話叫救護車。
醫(yī)生說：“食物中毒，幸虧送得及時?！蔽易诓》客?，盯著她蒼白的臉。
她醒來第一句話是：“哥，對不起，面是不是壞了？”我握住她的手：“不怪你。
”那天夜里，我挖開了后院。三米深，水泥封頂，通電通風，隔音墻。
我叫它：**抑獄**。---我把她拖進去那天，她沒反抗。“哥，你要關(guān)我？”她問。
“你殺了媽媽。”我說。她笑了：“媽媽是病死的。”“骨灰盒是誰打開的？
”她歪頭：“你有證據(jù)嗎？”我沒說話，按下電閘。電流穿過鐵籠，她渾身抽搐，尖叫，
尿失禁。我看著她，心如止水?！皬慕裉炱?，你只能是我妹妹。不能是別的?！彼c在地上，
喘著氣，忽然抬頭看我。“哥，”她輕聲說，“你有沒有想過……也許瘋的，是你？
”我沒回答。因為我知道。瘋的是我。可只有我瘋了，她才能被治好。---現(xiàn)在，
她又“復活”了。第七次。我坐在對面，喝著冰水，手終于不抖了。
“你知道為什么你死不了嗎？”我問。她搖頭?！耙驗槟悴皇侨?。”我說，“你是我的幻覺。
是我的罪。我殺了你，是因為你該死。可只要我不承認，你就會一直回來?！彼o靜聽，
忽然說：“哥，你記得媽媽葬禮那天嗎？”我皺眉?！澳惚е?，在雨里站了兩個小時。
你說，‘意意，我們只剩彼此了?！蔽液韲蛋l(fā)緊?！澳翘炷阏f，‘不管發(fā)生什么，
我都會保護你?！蔽颐偷卣酒饋恚骸皠e說了！”“可你現(xiàn)在，是要殺我？”我抓起電擊棒，
沖過去。她不躲，只是看著我。棒子砸下去的瞬間，我收了力。她倒下，嘴角滲血，還在笑。
“哥……你下不了手，對吧？”我跪在地上，抱著頭?！澳阕摺竽阕摺彼肋^來，
抱住我。像小時候那樣。“哥，”她在我耳邊說，“我不走。因為我才是真的。
”---我醒來時，天亮了。閣樓門開著。我沖上去，鎖好，檢查攝像頭。畫面正常。
她還在籠子里，睡著。我松口氣，去廚房煮咖啡。水開時，我忽然愣住?？Х裙奚?，有指紋。
我從來不留指紋。我沖回閣樓。她醒了，正用勺子刮墻灰。“哥，”她說，“你有沒有聞到？
”“什么？”“腐爛味?！蔽倚崃诵?。沒有?！澳慊糜X?！蔽艺f。她搖頭：“在墻里。