合租屋的燈光顯得格外溫暖。我把包甩在椅子上，

對著周望說：“你不是有那個自動剪輯腳本嗎？借我用。”“你真要干？

”他停下手里的代碼，眉毛挑了一下?！班拧！薄澳悄愕脺蕚浜茫瑳]人給你收拾爛攤子。

”“我知道。”我翻出筆記本，

把自己腦子里那條逆襲短劇的三段結構寫了下來——侮辱、反擊、公開認可。

每一幕都要打在觀眾的情緒上，讓他們在幾十秒內就想轉發(fā)、評論。

我還特意寫下了一個道具——舊臺燈。它要從開頭就出現(xiàn)，最后再出現(xiàn)一次，成為記憶點。

“我?guī)湍闩摹！焙蔚淹崎_門走進來，手里拎著兩杯奶茶，“但我只能用休息時間，

白天要上班?！薄皦蛄恕！蔽倚α艘幌?，心里那點壓抑被沖開了一條縫。接下來的兩個小時，

我們商量了拍攝計劃。白天用午休拍室內戲，晚上去街上拍夜景。周望會改他的腳本，

把剪輯的流程自動化，爭取我們拍完就能出樣片。可計劃剛定好，問題就來了。

我們需要一個穩(wěn)定器和領夾麥，不然拍出來全是抖的、收音雜的。租器材的錢，

按現(xiàn)在的狀況根本拿不出。何笛想了想，打了幾個電話，

居然從一個大學同學那借到了全套設備。第一晚拍攝在小區(qū)外的天橋下進行。

情節(jié)很簡單：一個加班到深夜的女孩抱著臺燈回家，被路人嘲笑，

然后在樓下夜宵攤用臺燈的光改寫自己的稿子，第二天驚艷所有人。臺詞不多，

全靠畫面推進。拍到一半，保安走過來，說我們擾民，要我們馬上走。那一刻，

我看著何笛急得直解釋，心里卻有種冷靜的倔強——這只是第一個阻礙，后面會更多。

回到屋里，周望把拍到的素材導進電腦，可自動剪輯腳本突然報錯，畫面全亂了。

看著屏幕上一堆錯位的鏡頭，我的心像被人潑了一盆冰水。“沒事，我重寫。

”周望的聲音很穩(wěn)，“今晚別睡了，明天就能用。”凌晨一點多，我靠在椅子上，

燈光從裂縫里照出來，落在筆記本上的字影忽明忽暗。我想起母親的聲音，想起房東的催租，

想起秦蔚...