會議室里的空氣凝固得幾乎能劃出痕跡。
周予安推了推鼻梁上的金絲眼鏡，修長的手指在投影儀遙控器上停頓了一秒。他清楚地看到對面那個女人——宋暖陽——正用她那標(biāo)志性的似笑非笑表情看著他，仿佛他剛才展示的兩小時市場分析報告不過是個無聊的笑話。
"綜上所述，根據(jù)過去三年數(shù)據(jù)模型和消費(fèi)者行為分析，我建議新產(chǎn)品的定位應(yīng)該偏向?qū)嵱眯院托詢r比。"周予安的聲音冷靜而克制，這是他今天第七次刻意忽略宋暖陽在會議桌下不斷晃動的右腳。
"哇哦，真是令人振奮的建議。"宋暖陽突然坐直身體，一頭微卷的栗色短發(fā)隨著她的動作輕輕晃動，"就像告訴一個準(zhǔn)備去約會的小姑娘'記得穿保暖內(nèi)衣'一樣實用又無趣。"
會議室里響起幾聲壓抑的笑聲。周予安感到太陽穴突突直跳。
"宋總監(jiān)，數(shù)據(jù)分析不會說謊。"他微微抬高下巴，"消費(fèi)者在第四季度更傾向于理性消費(fèi)，這是鐵一般的事實。"
"但人會。"宋暖陽站起身，隨手拿起周予安精心準(zhǔn)備的報告翻了翻，然后——周予安簡直不敢相信自己的眼睛——她將那疊紙卷成了一個筒，"周總監(jiān)，數(shù)據(jù)只能告訴你人們做過什么，但不能告訴你他們夢想成為什么。"
她走到投影幕布前，不知從哪里變出一支馬克筆，在周予安精心制作的圖表旁邊畫了一個夸張的愛心："我們要賣的不是產(chǎn)品，是可能性，是那種讓你心跳加速的'萬一實現(xiàn)了呢'的感覺。"
周予安瞇起眼睛。這個女人總是這樣，用那些虛無縹緲的"感覺"和"可能性"來否定他建立在堅實數(shù)據(jù)基礎(chǔ)上的結(jié)論。更讓他惱火的是，公司高層似乎總吃她這一套。
"如果'心跳加速'能當(dāng)飯吃，宋總監(jiān)想必已經(jīng)解決了世界饑餓問題。"他冷冷地回?fù)簟?/p>
宋暖陽的笑容僵了一瞬，但很快又恢復(fù)了那種令人火大的明媚："至少我的提案不會讓客戶在聽到第三頁時就偷偷刷手機(jī)。"
"好了，兩位。"總經(jīng)理陳志明終于介入，"我欣賞你們的...熱情。事實上，公司決定由你們共同負(fù)責(zé)新項目。周總監(jiān)負(fù)責(zé)市場分析，宋總監(jiān)負(fù)責(zé)創(chuàng)意方向。"
周予安和宋暖陽同時轉(zhuǎn)頭看向陳總，又同時開口：
"陳總，我認(rèn)為單獨負(fù)責(zé)效率更高——"
"老板，您確定這是個好主意嗎——"
陳志明舉起手："決定已定。散會。"
周予安收拾文件的速度比平時快了一倍，他急需離開這個充滿宋暖陽身上那股惱人香水味的空間——像是柑橘混合了某種花香，莫名地?fù)]之不去。
"周總監(jiān)。"宋暖陽在門口攔住他，"既然要合作，不如先約法三章？"
"請講。"周予安強(qiáng)迫自己保持職業(yè)微笑。
"第一，不要用你那些無聊的數(shù)據(jù)扼殺我的創(chuàng)意；第二，截止日期前24小時不準(zhǔn)催我；第三..."她歪著頭想了想，"算了，兩條就夠了。"
周予安深吸一口氣："相應(yīng)地，我希望宋總監(jiān)能至少提前48小時提供可執(zhí)行的方案，而不是在最后一分鐘才拋出你那所謂的'靈光乍現(xiàn)'。"
"成交。"宋暖陽伸出手，"握手言和？"
周予安猶豫了一秒，還是握住了那只手。她的手掌出乎意料地溫暖，指甲上涂著某種閃閃發(fā)亮的藍(lán)色指甲油。他迅速抽回手，仿佛被燙到一般。
"明天見，數(shù)據(jù)怪。"宋暖陽轉(zhuǎn)身離開，馬尾辮在空中劃出一道弧線。
"明天見，幻想家。"周予安低聲回應(yīng)，盡管她可能已經(jīng)聽不見了。
---
周予安沒想到"明天見"會來得如此之快，而且是在如此尷尬的場合。
當(dāng)晚十點半，他拖著疲憊的身體回到自己租住的公寓樓，卻在電梯里與一個熟悉的身影不期而遇——宋暖陽，正費(fèi)力地拖著一個巨大的行李箱，箱子上貼滿了各種機(jī)場托運(yùn)標(biāo)簽和卡通貼紙。
兩人同時愣住。
"你跟蹤我？"宋暖陽先發(fā)制人。
周予安幾乎要氣笑了："我住這里已經(jīng)兩年了，宋總監(jiān)。"
"巧了，我也是。"宋暖陽瞇起眼睛，"不過是在16樓。"
電梯停在21樓，周予安走出電梯，卻聽到身后行李箱輪子滾動的聲音。他轉(zhuǎn)身，看到宋暖陽也跟了出來。
"你搬家了？"他忍不住問。
"水管爆了，樓上淹了我的公寓。"宋暖陽嘆了口氣，"物業(yè)說只有21樓這間空著能臨時住幾天。"她看了看門牌號，又看了看周予安僵住的表情，"別告訴我..."
周予安默默掏出鑰匙，打開了2103的門。
"不可能！"宋暖陽越過他肩膀看向屋內(nèi)，"物業(yè)明明說這是套兩居室..."
"確實是。"周予安的聲音干巴巴的，"我室友上周剛搬去上海。"
兩人站在門口對視，空氣中彌漫著一種詭異的沉默。
"聽著，"周予安最終打破沉默，"我可以去朋友家借住幾天..."
"別傻了。"宋暖陽推著行李箱徑直走進(jìn)公寓，"我們都是成年人，能處理好這種...特殊情況。"她把行李箱往客廳一放，環(huán)顧四周，"哇，這里真是...干凈得像個樣板間。"
周予安跟著走進(jìn)來，突然意識到自己的公寓在宋暖陽眼中可能確實過于整潔了——每本書都按照高度排列，遙控器整齊地放在茶幾指定位置，連沙發(fā)靠墊都保持著完美的45度角。
"我習(xí)慣有序的環(huán)境。"他防御性地解釋。
"看得出來。"宋暖陽已經(jīng)打開行李箱，開始往外掏東西——一團(tuán)疑似是衣服的布料，幾個造型奇特的馬克杯，一臺貼滿貼紙的筆記本電腦，還有一堆周予安無法立即辨認(rèn)的物品，它們正以驚人的速度侵占他的客廳空間。
"等等，"周予安忍不住說，"你至少要問問哪些空間你可以使用..."
"放松點，數(shù)據(jù)怪。"宋暖陽頭也不抬，"我又不會在你的Excel表格里涂鴉。"
周予安深吸一口氣，提醒自己這只是暫時的安排。他走向廚房："要喝點什么嗎？咖啡、茶還是..."
"有酒嗎？"宋暖陽的聲音從一堆衣物中傳來。
周予安皺眉："晚上十一點喝酒？"
"哇，原來周總監(jiān)的生物鐘和個性一樣古板。"宋暖陽終于從行李箱中掙脫出來，走到廚房門口，"今天是我前男友的婚禮，我本來計劃獨自買醉的，結(jié)果公寓被淹了，計劃泡湯。"
周予安沒想到會聽到這樣的坦白。在辦公室永遠(yuǎn)活力四射的宋暖陽，此刻眼中閃過一絲他從未見過的脆弱。
"威士忌可以嗎？"他聽見自己說，"我只有這個。"
"完美。"宋暖陽拉開高腳椅坐下，"加冰，謝謝。"
周予安取出兩個玻璃杯，猶豫了一下，還是往自己杯中也倒了一點。他把酒遞給宋暖陽，兩人輕輕碰杯。
"敬意外。"宋暖陽說。
"敬意外。"周予安附和。
酒液滑過喉嚨，帶來一陣灼熱。周予安偷偷觀察著宋暖陽的側(cè)臉——沒有辦公室里的張揚(yáng)，此刻的她看起來甚至有些疲憊，眼下有淡淡的陰影。
"所以，"他謹(jǐn)慎地開口，"前男友的婚禮？"
宋暖陽轉(zhuǎn)動著酒杯："大學(xué)時在一起的，分手三年了。他找了個更'穩(wěn)定'的女孩。"她做了個引號的手勢，"顯然我的'不穩(wěn)定'是他無法忍受的。"
周予安不知該如何回應(yīng)。他向來不擅長這種私人話題。
"你呢？"宋暖陽突然問，"周總監(jiān)這樣的完美先生，一定有一段完美的感情史吧？"
"沒有。"周予安簡短地回答，"工作太忙。"
"啊，典型的'married to the job'類型。"宋暖陽點點頭，"難怪你對我的創(chuàng)意總是那么苛刻，因為你根本不懂生活的樂趣。"
周予安感到一陣熟悉的惱怒："宋總監(jiān)，工作不是兒戲。我們的決策影響著公司的利潤和員工的生計。"
"但工作也不該是苦修。"宋暖陽反駁，"為什么不能既專業(yè)又有趣？為什么不能嚴(yán)謹(jǐn)又充滿想象力？"
兩人又回到了熟悉的辯論模式，但奇怪的是，在這個非工作場合，周予安發(fā)現(xiàn)自己沒那么反感宋暖陽的觀點了。也許是因為酒精，也許是因為看到她行李箱上那些來自世界各地的托運(yùn)標(biāo)簽——巴塞羅那、東京、開普敦...這個女人的生活確實比他豐富得多。
"時間不早了。"周予安最終說，"我?guī)憧茨愕姆块g。"
他領(lǐng)著宋暖陽來到次臥，推開門："床單都是新的，浴室在走廊盡頭。我一般七點起床..."
"天啊，別告訴我你還要給我制定作息表。"宋暖陽翻了個白眼，"放心，我會像個幽靈一樣安靜，不會打擾周總監(jiān)的精密生活系統(tǒng)。"
周予安嘆了口氣："晚安，宋總監(jiān)。"
"晚安，周予安。"她突然用了他的名字，而不是那個調(diào)侃的"周總監(jiān)"，這讓周予安愣了一下。
回到自己房間，周予安躺在床上，聽著隔壁傳來的輕微響動——宋暖陽似乎在哼著什么歌，還有行李箱開合的聲音。這與他平時絕對安靜的公寓形成鮮明對比，但奇怪的是，他并不像想象中那樣煩躁。
手機(jī)突然震動，是陳總發(fā)來的消息："忘了告訴你們，明天上午十點，客戶要來聽新項目初步構(gòu)想。你們倆準(zhǔn)備一下。"
周予安盯著手機(jī)屏幕，想到明天不僅要和宋暖陽一起向客戶匯報，還要和她共享一個屋檐，突然覺得這一周可能會比他預(yù)期的要漫長得多。
他正考慮如何回復(fù)，房門被輕輕敲響。
"周予安？"宋暖陽的聲音從門外傳來，"你睡了嗎？"
"沒有。"他起身開門，發(fā)現(xiàn)宋暖陽抱著筆記本電腦，臉上帶著他熟悉的、準(zhǔn)備搞事情的表情。
"剛收到陳總消息。"她說，眼睛閃閃發(fā)亮，"我有個瘋狂的想法..."
周予安不由自主地后退一步："有多瘋狂？"
宋暖陽咧嘴一笑："足夠讓客戶記住我們的那種。"