我看見她側臥在窄床上，襯衫下擺從裙腰里跑出來一截，露出后背雪白的皮膚。她沒睡，

正拿著手機回消息，聽見動靜轉過頭來。"對不起！"我趕緊退出去，

心臟跳得像是要撞斷肋骨。"下次記得敲門。"她在里面說，聲音里帶著笑。

那天下午我一個字都沒看進去，滿腦子都是那截腰線。下班前林悅叫我進辦公室，

我緊張得手心冒汗，結果她只是讓我改個方案。我轉身要走時，她突然說："你耳朵紅了。

"我落荒而逃。第一次出差是在三個月后。廣州的項目，原本該是副總監(jiān)去，

結果那人臨時闌尾炎住院。林悅在晨會上直接點我："周然，你跟我去。"飛機上她坐靠窗，

我聞到她身上的香水味，不是平時辦公室里的那種，更濃烈些。空姐送餐時，

她湊過來看我餐盒："你的蝦仁比我多。"呼吸掃過我耳廓，我差點把筷子掰斷。

酒店是公司訂的，標間。前臺遞房卡時說："兩位的房間在18樓，相鄰。"我松了口氣，

又莫名有點失落。晚上我們在酒店餐廳討論方案，林悅要了紅酒。喝到第二杯，她脫了外套，

卷發(fā)垂在裸露的肩膀上。燈光下能看見她鎖骨凹陷處的陰影，隨著呼吸輕輕起伏。

"你大學談過戀愛嗎？"她突然問。我老實交代："談過兩段，都分了。""小朋友。

"她晃著酒杯笑，"知道為什么帶你出來嗎？"我搖頭。"因為你不會像那幫老油條一樣，

動不動就想著揩女上司油。"她仰頭喝完最后一口酒，"走吧，明早還要見客戶。

"電梯里就我們倆，她靠著鏡子，我盯著樓層數字猛看。到18樓時，

她突然伸手整理我歪掉的領帶，指尖蹭過我下巴。"領帶要這樣打。"她示范了一下，

動作熟練得像做過無數次。我想起傳聞說她前夫是投行高管。那晚我翻來覆去睡不著，

凌晨兩點聽見隔壁陽臺有動靜。透過窗簾縫，我看見林悅穿著睡袍在抽煙，

火星在黑暗里明滅。她站了十分鐘，然后轉身進屋，睡袍帶子松了，

后頸到背部的曲線在月光下一閃而過。第二天見客戶，她像換了個人，...