“喜歡？”林遠(yuǎn)咀嚼著這兩個(gè)字，嘴角扯出一個(gè)苦澀到極點(diǎn)的弧度，像在嘲諷自己，“李薇，喜歡填不飽肚子，也擋不住別人的眼光。”他想起陳璐那評(píng)估商品般的眼神，想起李薇父母電話里偶爾流露出的、對(duì)他家世的隱晦詢問(wèn)。
他太清楚現(xiàn)實(shí)的重量了。
那重量，曾壓垮了他的母親，壓垮了他的奶奶。
他不想……也不能讓這重量，最終壓垮眼前這個(gè)明媚的、像陽(yáng)光一樣的女孩。
更不想在未來(lái)的某一天，從她眼中看到陳璐今天那種眼神。
那會(huì)比殺了他還難受。
“你……”李薇的眼淚終于滾落下來(lái)，在月光下閃著細(xì)碎的光，“林遠(yuǎn)，你混蛋！你膽??！你連試一試都不敢！”她猛地轉(zhuǎn)身，捂著臉跑開(kāi)了，瘦削的肩膀在路燈下一聳一聳。
林遠(yuǎn)站在原地，像一尊被遺棄的石像。夜風(fēng)吹過(guò)，帶著深秋的涼意。
他看著她消失在宿舍樓門(mén)洞的黑暗里，心口那個(gè)被陳璐用冰針捅開(kāi)的口子，此刻正呼呼地灌著冷風(fēng)，痛得麻木。
他慢慢抬起手，伸進(jìn)口袋，緊緊攥住了那顆“晚霞”玻璃珠。
珠子的冰冷透過(guò)掌心蔓延至四肢百骸，帶來(lái)一種近乎自虐般的清醒。他對(duì)自己說(shuō)：看，這才是你的溫度。你只配擁有這個(gè)。
——
畢業(yè)季的喧囂像一場(chǎng)盛大的、帶著離愁背景音的嘉年華。招聘會(huì)現(xiàn)場(chǎng)人山人海，空氣里混雜著汗味、簡(jiǎn)歷的油墨味和一種無(wú)形的焦慮。西裝革履的學(xué)生們臉上帶著精心修飾的笑容，眼神里卻充滿了不確定的試探和渴望。
林遠(yuǎn)憑借著頂尖學(xué)府的金字招牌和物理系扎實(shí)的專業(yè)背景，很快拿到了幾家知名科技公司的offer。他最終選擇了一家規(guī)模中等、但以技術(shù)實(shí)力和務(wù)實(shí)作風(fēng)著稱的“磐石科技”。
選擇它的理由很簡(jiǎn)單：面試他的技術(shù)總監(jiān)，一個(gè)頭發(fā)花白、眼神銳利的老工程師，在聽(tīng)完他對(duì)某個(gè)復(fù)雜算法問(wèn)題的見(jiàn)解后，只問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：“小伙子，想不想做點(diǎn)真正能落地的、有用的東西？”那語(yǔ)氣里的純粹和對(duì)技術(shù)的尊重，讓林遠(yuǎn)感到一種久違的共鳴。
他厭倦了那些面試官眼中對(duì)名校光環(huán)的算計(jì)和對(duì)薪資預(yù)期的試探，他只想找一個(gè)地方，安安靜靜地鉆研技術(shù)，用雙手去觸碰一點(diǎn)確定的東西。
就像當(dāng)年在物理實(shí)驗(yàn)室里，與冰冷的儀器和精確的數(shù)據(jù)對(duì)話一樣。
李薇也如愿進(jìn)入了“啟明資本”，一家在金融圈頗有名氣的投資機(jī)構(gòu)。
她的世界瞬間被光鮮亮麗的職業(yè)裝、密集的行業(yè)峰會(huì)、快速的資本流動(dòng)和復(fù)雜的利益博弈所充斥。
拿到offer那天，她第一時(shí)間給林遠(yuǎn)打了電話，聲音里是壓抑不住的興奮和驕傲。
“林遠(yuǎn)！我進(jìn)了啟明！在投行部！太棒了！我們……我們都在S市了！”她的聲音透過(guò)電波傳來(lái)，帶著一種劫后余生般的喜悅和對(duì)未來(lái)的無(wú)限憧憬。
林遠(yuǎn)握著手機(jī)，聽(tīng)著她興奮的聲音，眼前卻浮現(xiàn)出陳璐那間精致的公寓和評(píng)估的眼神。
他沉默了幾秒，才低低地“嗯”了一聲：“恭喜?！?/p>
電話那頭，李薇的興奮似乎被這過(guò)于平淡的反應(yīng)澆熄了一些。
她頓了頓，聲音低了下來(lái)，帶著一絲小心翼翼的試探：“林遠(yuǎn)……上次……對(duì)不起。我……我知道你壓力大。但我們……我們都在S市了，一切都會(huì)好起來(lái)的，對(duì)嗎？”她的聲音里充滿了希冀，像溺水的人抓住最后一根浮木。
林遠(yuǎn)的心像被什么東西狠狠揪了一下。他想起李薇在月光下流淚跑開(kāi)的背影，想起她一次次笨拙卻真誠(chéng)的靠近。
那道冰冷的鴻溝，似乎又被她話語(yǔ)里的脆弱和希冀，短暫地彌合了一些。
也許……也許陳璐的話只是偏見(jiàn)？
也許，他真的可以嘗試著……往前走一步？離開(kāi)校園這個(gè)相對(duì)封閉的環(huán)境，在一個(gè)全新的城市，或許……會(huì)有不同？
“……嗯?！彼謶?yīng)了一聲，這次，聲音里多了一絲不易察覺(jué)的松動(dòng)，“都會(huì)好的?！?/p>
這句話像是一劑強(qiáng)心針，瞬間點(diǎn)燃了李薇的希望。
她的聲音立刻恢復(fù)了活力：“那……那我們找個(gè)時(shí)間一起看看房子吧？剛工作，合租能省不少錢(qián)！我看了幾個(gè)地方，交通都挺方便的……”她開(kāi)始興致勃勃地規(guī)劃起來(lái)，仿佛之前的不愉快從未發(fā)生過(guò)。
林遠(yuǎn)握著手機(jī)，聽(tīng)著她描繪著未來(lái)的“小家”，一種混雜著茫然、微弱的期待和沉重責(zé)任的復(fù)雜情緒涌上心頭。
他下意識(shí)地摩挲著口袋里的玻璃珠。這一次，珠子的冰冷，似乎沒(méi)能完全驅(qū)散電話那頭傳來(lái)的、帶著陽(yáng)光溫度的暖意。
——
S市的初秋，天空呈現(xiàn)出一種被高樓切割后的、局促的灰藍(lán)色。
空氣中彌漫著都市特有的混合氣味：汽車(chē)尾氣、咖啡香、快餐店的油炸味，還有無(wú)數(shù)夢(mèng)想與汗水蒸騰出的、無(wú)形的焦灼。
林遠(yuǎn)和李薇的“家”，安頓在離市中心稍遠(yuǎn)、但地鐵還算便利的一個(gè)老小區(qū)里。房子是租的，頂樓帶個(gè)小閣樓，面積不大，只有四十多平米，墻壁有些泛黃，木質(zhì)地板踩上去會(huì)發(fā)出輕微的吱呀聲。
陽(yáng)光只能從朝南的一扇小窗戶吝嗇地透進(jìn)來(lái)一小片。
但租金便宜，這對(duì)剛剛工作、背負(fù)著助學(xué)貸款（林遠(yuǎn)）和習(xí)慣了精致生活（李薇）的兩人來(lái)說(shuō)，是最大的吸引力。
搬進(jìn)來(lái)的那天，李薇像一只勤勞又興奮的小蜜蜂，指揮著搬家工人把不多的行李搬進(jìn)狹小的空間。
她帶來(lái)了許多小東西：印著卡通圖案的馬克杯，毛茸茸的拖鞋，造型可愛(ài)的香薰蠟燭，甚至還有一小盆綠蘿。
她細(xì)心地擦拭著布滿灰塵的窗臺(tái)，鋪上干凈的格子桌布，把兩個(gè)人的牙刷并排放在狹小的衛(wèi)生間洗手臺(tái)上。
她試圖用這些帶著她個(gè)人印記的小物件，驅(qū)散這老房子的陳舊氣息，迅速營(yíng)造出一種“家”的溫馨感。
“看！這樣是不是好多了？”她擦著額頭的細(xì)汗，站在屋子中央，環(huán)視著自己初步整理的成果，臉上洋溢著滿足的笑容，眼睛亮晶晶地看著林遠(yuǎn)。
林遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，沉默地把自己的行李——一個(gè)用了多年的舊行李箱和一個(gè)裝著書(shū)籍的紙箱——搬進(jìn)屬于他的小閣樓。
閣樓更低矮，光線更暗，只有一扇小小的老虎窗。
他把箱子放在地上，環(huán)顧著這個(gè)屬于自己的、不足十平米的空間。
空氣里彌漫著木頭和灰塵的味道。
這里沒(méi)有李薇精心布置的溫馨，只有最原始的、屬于他的寂靜和空曠。
他走到那扇小小的老虎窗前，望出去。視野被更高更密集的樓房切割得支離破碎。遠(yuǎn)處，城市巨大的鋼鐵骨架在灰蒙蒙的天空下延伸。這就是他落腳的地方。
他深吸一口氣，空氣里有都市的塵埃味，也有樓下隱約飄來(lái)的、李薇剛點(diǎn)燃的香薰蠟燭的甜香。
一種奇異的、既陌生又帶著一絲微溫的感覺(jué)包裹了他。
這里，將是他和李薇共同生活的起點(diǎn)。
“林遠(yuǎn)！下來(lái)幫忙掛窗簾啦！”李薇清脆的聲音從樓下傳來(lái)，帶著不容置疑的煙火氣。
林遠(yuǎn)應(yīng)了一聲，走下狹窄的樓梯。
李薇正踩在椅子上，踮著腳，努力想把一根簡(jiǎn)易窗簾桿固定在窗框上。陽(yáng)光透過(guò)沒(méi)掛好的窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)，勾勒出她纖細(xì)的身影輪廓。
林遠(yuǎn)走過(guò)去，沉默地扶穩(wěn)椅子，伸手接過(guò)她手里的桿子。
他的手臂無(wú)意間擦過(guò)她溫?zé)岬纳眢w。
“扶穩(wěn)啦！我看看正不正！”李薇指揮著，身體微微后仰，靠在他扶椅子的手臂上，尋找著平衡點(diǎn)。
那一瞬間的體溫接觸，像一道微弱的電流，讓林遠(yuǎn)的手臂肌肉瞬間繃緊。
李薇似乎也察覺(jué)到了，她的身體也僵了一下，隨即若無(wú)其事地繼續(xù)調(diào)整著窗簾桿的位置，只是耳根悄悄染上了一抹緋紅。
狹小的空間里，兩人的呼吸聲清晰可聞。
陽(yáng)光，灰塵，新掛好的素色窗簾，還有空氣中那縷若有若無(wú)的甜香……這一切混雜在一起，構(gòu)成了一種極其平凡的、卻又無(wú)比真實(shí)的“生活”氣息。
林遠(yuǎn)扶著椅子，感受著手臂上那殘留的、屬于李薇的溫?zé)嵊|感，看著她在陽(yáng)光里專注的側(cè)臉。
一種極其細(xì)微的、近乎戰(zhàn)栗的暖流，悄然流過(guò)他冰封的心河底部。
他第一次如此清晰地感覺(jué)到，自己正站在某種“平常生活”的邊緣。
這生活也許簡(jiǎn)陋，也許充滿未知的挑戰(zhàn)，但它是真實(shí)的，帶著另一個(gè)人的體溫和呼吸。
他口袋里的玻璃珠安靜地貼著皮膚，似乎也被這初秋午后的陽(yáng)光，染上了一層極淡的暖意。
他仿佛看到防空洞里搖曳的燭光，在多年之后，終于在這個(gè)陌生的城市頂樓，投射下了一道模糊而溫暖的影子。