她懷中的嬰孩,不知何時(shí)變成了我襁褓中的模樣。
別墅三樓的雜物間里,厚重的窗簾隔絕了樓下大部分的喧囂,只留下一種沉悶的、嗡嗡作響的底色,透過(guò)地板細(xì)微地震顫著我的身體。我蜷縮在幾個(gè)落滿灰塵的舊旅行箱后面,后背緊貼著冰涼的墻壁。一絲微弱的光線,狡猾地從門縫底下鉆進(jìn)來(lái),在地板上投射出一條狹長(zhǎng)的、顫抖的亮痕。那光斑跳躍著,扭曲著,像某種活物,又像十五年前那個(gè)血月之夜,瘋狂舞動(dòng)的刀光。
水晶吊燈的光暈,仿佛能穿透樓板,在記憶中投下慘白而搖晃的影子。
“許小姐?許小姐?”保姆王姨壓低的、帶著點(diǎn)焦躁的聲音貼著門板響起,“該切蛋糕了,都在下面等著您呢?!?/p>
聲音像是從很遠(yuǎn)的水底傳來(lái)。我深吸一口氣,空氣里是陳腐布料和樟腦丸的味道。手指下意識(shí)地?fù)嵘湘i骨下方,那里,一片凹凸不平的燙傷疤痕在絲綢衣料下蟄伏著。指尖觸碰到的,是領(lǐng)口那枚小小的、用母親遺物——一枚舊式珍珠胸針——改造的蝴蝶結(jié)項(xiàng)鏈。冰涼的觸感貼著皮膚,像一句無(wú)聲的誓言。
該下去了。
推開(kāi)沉重的木門,樓下的聲浪和燈光如同實(shí)質(zhì)般轟然涌來(lái),瞬間將我吞沒(méi)。璀璨得近乎暴烈的水晶吊燈懸在挑高的大廳中央,將一切都鍍上了一層虛假的金邊。巨大的落地窗映著庭院里精心布置的霓虹燈帶,流光溢彩。香檳塔層層疊疊,在燈光下折射出無(wú)數(shù)晃動(dòng)的碎金??諝饫飶浡嘿F的香水味、雪茄味、甜膩的奶油和酒精混合的氣息。
笑聲、碰杯聲、高談闊論聲,匯成一股令人眩暈的洪流。我扶著紅木樓梯的雕花扶手,一級(jí)一級(jí)往下走,高跟鞋敲擊在光潔的大理石上,發(fā)出空洞的回響。每一步,都像踏在刀尖上。
香檳塔清澈如鏡的杯壁上,映出下方圍攏的人群。一張張精心修飾過(guò)的臉孔,堆砌著程式化的笑容,二十三張笑臉,在扭曲的杯壁倒影里顯得格外詭異。我的目光越過(guò)那些模糊的光影,精準(zhǔn)地投向長(zhǎng)桌的主位。
父親許世昌坐在那里,保養(yǎng)得宜的臉上掛著恰到好處的威嚴(yán)與慈和,只是那眼底深處,是凍結(jié)的冰湖。他的新婚妻子林婉柔,穿著一身火紅的露肩禮服,緊挨著他。此刻,她那只保養(yǎng)得如同玉雕的手,正親密地搭在旁邊男人的手背上。
江逾白,我的繼兄。他穿著剪裁完美的黑色禮服,嘴角噙著一絲若有若無(wú)的笑意,像在欣賞一出與他無(wú)關(guān)的戲劇。那笑意,冰冷,玩味,像淬了毒的針。我的視線,如同被無(wú)形的線牽引,牢牢鎖在他們交疊的手上,鎖在他們無(wú)名指上那對(duì)刺目的鉆石對(duì)戒上。巨大的鉆石切割面反射著吊燈的光芒,像無(wú)數(shù)細(xì)小的冰錐,直直刺入我的眼底,帶來(lái)尖銳的痛感。
“小滿,”林婉柔忽然站起身,聲音甜膩得能滲出蜜來(lái),瞬間吸引了全場(chǎng)的目光。她臉上是無(wú)可挑剔的溫柔笑意,像個(gè)真正的、慈愛(ài)的繼母。她雙手捧起一頂華美無(wú)比的鉆石王冠,在燈下熠熠生輝,幾乎令人無(wú)法直視?!皝?lái),”她向我招手,姿態(tài)優(yōu)雅,“今天也是媽媽的好日子,來(lái)幫媽媽戴上這頂王冠,好不好?”
所有的喧囂仿佛被按下了暫停鍵。每一道視線,都帶著好奇、審視或純粹的看熱鬧意味,聚焦在我身上。包括江逾白,他那玩味的笑意更深了,眼神像冰冷的蛇信,舔舐著我的皮膚。
心臟在胸腔里沉重地撞擊著肋骨。三天前,地下室那扇虛掩的門后,那令人血液凝固的一幕再次清晰地撞入腦?!滞袢岽┲嘿F的真絲拖鞋,鞋跟狠狠地碾踏在母親那張唯一的、泛黃的舊照片上。照片里母親溫柔的笑臉在鞋底扭曲變形。而她手里,正拿著這頂王冠!她將它粗暴地浸泡在一個(gè)盛滿透明液體的玻璃缸里,臉上是毫不掩飾的厭惡和快意,聲音刻薄如刀:“這破爛玩意也配戴在我頭上?也就配用硫酸洗洗晦氣!”
那刺鼻的氣味,隔著記憶都灼燒著我的鼻腔。她以為那只是“洗晦氣”,卻不知那硫酸的濃度……足以蝕骨銷金。
我一步一步向她走去,臉上綻開(kāi)一個(gè)比她的笑容更加甜美、更加無(wú)辜的弧度。“好呀,媽媽?!甭曇羟辶?,帶著一絲恰到好處的羞澀和期待。
我伸出雙手,小心翼翼地接過(guò)那頂沉甸甸的王冠。指尖不可避免地觸碰到冰冷的金屬底座,那是一種帶著死亡氣息的寒意。林婉柔滿意地微微低下頭,將精心打理過(guò)的、散發(fā)著昂貴香波氣味的發(fā)頂暴露在我面前。
就是現(xiàn)在。
我踮起腳尖,身體前傾,動(dòng)作輕柔得如同一個(gè)真正為母親加冕的乖女兒。我雙手捧著王冠,穩(wěn)穩(wěn)地、精準(zhǔn)地,將它戴向她的頭顱。在金屬底座接觸到發(fā)絲的瞬間,我手腕幾不可察地施加了一個(gè)極其微小的、向下按壓的力道。
“呃啊——!”
一聲短促、尖銳、完全走調(diào)的慘叫,猛地撕裂了滿場(chǎng)的虛假歡愉!
林婉柔的身體像被通了高壓電般劇烈地一彈,整個(gè)人猛地向后踉蹌,雙手瘋狂地抓向頭頂!那頂華美的王冠歪斜地掛在她的發(fā)髻上,底座內(nèi)側(cè),那些被我精心打磨過(guò)的、細(xì)密而鋒利的尖刺,此刻正深深扎進(jìn)她的頭皮!
鮮紅、粘稠、溫?zé)岬难?,瞬間涌出!順著她精心染燙過(guò)的發(fā)絲,如同蜿蜒的小溪,飛快地流淌下來(lái)。一滴,兩滴……沉重地、清晰地滴落在旁邊那座晶瑩剔透的香檳塔最高層的杯子里。
噗通。噗通。
血滴在澄澈的金色液體中暈開(kāi),像投入水中的朱砂,觸目驚心地向下層擴(kuò)散。
時(shí)間仿佛凝固了一秒。隨即,是整齊劃一的、幾乎掀翻天花板的女性尖叫聲!
“啊——?。?!”
“血!血??!”
“天哪!婉柔!”
“怎么回事?!”
場(chǎng)面瞬間失控。名媛貴婦們花容失色,失手打翻了酒杯;男人們驚愕地站起,撞翻了椅子;刺耳的刮擦聲、驚呼聲、杯盤碎裂聲混作一團(tuán)。
一片混亂中,江逾白猛地站了起來(lái)。動(dòng)作幅度之大,帶倒了身后的高背椅,發(fā)出“哐當(dāng)”一聲巨響。他西褲下包裹著的金屬義肢支撐著他,在地面上敲擊出冰冷、沉重而穩(wěn)定的“咔噠”聲。自從三年前那場(chǎng)“意外”車禍奪走他一條腿后,他似乎格外迷戀這種用金屬肢體制造存在感的方式。他臉上那玩味的笑容消失了,取而代之的是一種深沉的、令人心悸的冰冷,目光像淬了毒的冰棱,直直射向我。
他沒(méi)有立刻去看慘叫的林婉柔,反而先一步接過(guò)旁邊嚇傻的女傭慌忙遞來(lái)的絲質(zhì)手帕。他的動(dòng)作依然帶著一種近乎殘忍的優(yōu)雅,用手帕輕輕擦拭著林婉柔頸項(xiàng)間蜿蜒流下的血痕。
我的視線,卻精準(zhǔn)地捕捉到了他抬起的手——那只骨節(jié)分明、戴著婚戒的右手。無(wú)名指根部,鉑金戒指上,一道昨晚我用美工刀精心刻下的、不深不淺的劃痕,此刻正被用力擦拭的動(dòng)作擠壓著,一絲細(xì)微的、新鮮的血跡,正從戒圈下緩緩地、頑強(qiáng)地滲了出來(lái)。
像雪地里開(kāi)出的一朵小小的、邪惡的花。
警笛的嘶鳴,如同地獄的號(hào)角,由遠(yuǎn)及近,尖銳地刺破別墅區(qū)上空虛假的寧?kù)o,最終在許家雕花的鑄鐵大門外戛然而止。紅藍(lán)交替的警燈瘋狂旋轉(zhuǎn)著,將精心修剪的玫瑰花叢映照得一片慘白,如同鬼域。
我安靜地站在后花園的陰影里,腳下是新翻的泥土。第三只布偶貓小小的尸體,剛剛被我掩埋。泥土的氣息混合著玫瑰的甜香,構(gòu)成一種奇異的、令人作嘔的芬芳。
紛沓的腳步聲涌進(jìn)花園。幾道強(qiáng)光手電筒的光柱瞬間鎖定了我,像舞臺(tái)上追捕逃犯的聚光燈。父親許世昌那張平日里威嚴(yán)儒雅的臉,在紅藍(lán)警燈交替閃爍的詭異光線下扭曲變形,肌肉抽搐著,眼中噴射出實(shí)質(zhì)性的怒火和……一種更深的、令人齒冷的算計(jì)。
他沖到為首的警官面前,聲音因激動(dòng)而拔高,帶著一種刻意營(yíng)造的沉痛和無(wú)奈:“警察同志!警察同志!快!快抓住她!這孩子……這孩子有嚴(yán)重的妄想癥!精神分裂!她攻擊她繼母!她……她需要治療!必須立刻送醫(yī)!我是她父親,我作證!她有暴力傾向,非常危險(xiǎn)!”
他的手指直直地戳向我,每一句話都像淬毒的釘子,試圖將我牢牢釘死在“瘋子”的恥辱柱上。
我沒(méi)有掙扎,甚至沒(méi)有看父親一眼。當(dāng)兩名表情嚴(yán)肅的警察上前,動(dòng)作談不上粗暴但絕對(duì)不容抗拒地按住我的肩膀時(shí),我只是順從地微微低下頭。冰涼的金屬手銬“咔噠”一聲鎖住我的手腕。
在被押著走向警車的途中,我緩緩地、極其緩慢地轉(zhuǎn)過(guò)頭,目光投向別墅二樓的某個(gè)窗口。
那里,厚重的絲絨窗簾被撩開(kāi)了一角。
江逾白的身影清晰地立在明亮的窗后。他手里端著一杯紅酒,暗紅色的液體在杯中輕輕晃動(dòng)。他隔著玻璃,居高臨下地俯視著花園里的混亂,如同欣賞一出精心編排的戲劇??吹轿业哪抗馔秮?lái),他嘴角勾起一個(gè)冰冷而意味深長(zhǎng)的弧度,動(dòng)作優(yōu)雅而緩慢地將酒杯舉至唇邊,隔空向我致意。
在他身后,窗玻璃的反光里,可以清晰地看到另一個(gè)身影——林婉柔。她頭上似乎纏著繃帶,但動(dòng)作卻顯得異??簥^。她正站在窗邊的書(shū)桌前,手里抓著一疊厚厚的紙張,臉上帶著一種扭曲的、報(bào)復(fù)性的快意,正瘋狂地撕扯著!
那些紙張的碎片,在室內(nèi)燈光的映照下,我能認(rèn)出——正是我被偽造的、被診斷為“被迫害妄想癥”和“情感障礙”的精神病院病歷!
她用力地、近乎癲狂地將大把大把的碎紙屑拋向敞開(kāi)的窗外。
晚風(fēng)呼嘯著卷入,卷起那些白色的、承載著“瘋癲”定義的碎片,如同無(wú)數(shù)只扭曲的白蝶,在警燈閃爍的紅藍(lán)光芒中瘋狂飛舞。其中幾片,被風(fēng)裹挾著,不偏不倚地飄過(guò)花園,打著旋兒,最終落在了警車半開(kāi)的車窗里。
其中一片,恰好落在我被銬住的手背上。上面清晰地印著“許小滿”的名字,以及一個(gè)刺眼的紅色診斷印章。
車門“砰”地關(guān)上,隔絕了外面刺耳的警笛和扭曲的人臉,也隔絕了二樓窗口那兩雙冰冷注視的眼睛。狹小的空間里,只剩下引擎的轟鳴和手銬冰冷的觸感。
警車啟動(dòng),駛離這幢華麗的囚籠。我靠在冰冷的車窗上,目光投向窗外飛速倒退的、被警燈染成詭異顏色的街道。指尖,無(wú)意識(shí)地摩挲著手背上那片冰冷的病歷碎紙,感受著紙張粗糙的邊緣。嘴角,卻緩緩地、不受控制地向上彎起一個(gè)細(xì)微的弧度。
治療?呵。
好戲,才剛剛拉開(kāi)帷幕。