錦瀾園與其說是婚紗店，倒更像一間私人博物館。高聳而肅靜的空間里，只有幾件如同藝術(shù)品般的婚紗禮服陳列在柔和的聚光燈下，沒有喧囂的推銷員，只有衣料滑過空氣發(fā)出的沙沙微響。
姜逾明比我早到。他靠在一張復(fù)古絲絨高背椅上，姿態(tài)舒展得近乎慵懶，手中握著一杯咖啡，熱氣在室內(nèi)偏低的空調(diào)溫度下形成一股若有若無的白煙。我踏入店門的瞬間，他抬起眼皮，目光像精準(zhǔn)的探照燈掃過來，帶著稱量的意味，唇角習(xí)慣性地微微繃緊，保持著那種拒人千里之外的微壓。他的裝束刻意精致了些，暗格紋西裝外套隨意敞著，露出里面一絲不茍的黑襯衫，是完美的精英作派，除了那雙眼睛深處，透著一絲不易察覺的審視。
“時間剛剛好。”他放下咖啡杯，杯底碰觸瓷碟的清脆響聲在寂靜中格外清晰。他站起身，目光落在我身上剪裁利落的黑色褲裝裙上，眉頭微不可察地蹙了一下，語氣帶著例行公事的簡潔挑剔，“你的私人偏好顏色清單里，‘單調(diào)’和‘壓抑’這兩個條目，排在第幾位？”
早有預(yù)見的交鋒。我迎上他的目光，絲毫不讓：“那姜先生的設(shè)計感，‘刻薄’是不是排在最顯眼的位置？”
我們之間的空氣瞬間繃緊，一觸即燃的火藥味無聲彌漫開來，像透明的屏障隔絕了旁邊笑容專業(yè)略帶緊張的店長和導(dǎo)購員。
“辛小姐，姜先生，”四十出頭、氣質(zhì)優(yōu)雅干練的女店長適時介入，微笑得體地化解無形的硝煙，“兩位真是璧人天成，氣質(zhì)相當(dāng)契合呢！這邊請，我們根據(jù)二位的需求和身形初步篩選了幾款主紗和禮服?！?/p>
她的目光在姜逾明緊繃的下頜和我冷硬的表情之間微妙地轉(zhuǎn)了一圈，笑容紋絲不動。
導(dǎo)購引領(lǐng)我們走向一個寬敞靜謐的獨(dú)立房間。燈光是暖色調(diào)的琥珀色，兩面巨幅落地穿衣鏡相對而立，反射出無數(shù)個重疊而失真的身影，無形中把兩人拉得更近，又分割成無數(shù)疏離的碎片。房間正中央陳列著幾件絕美的禮服：一件設(shè)計極其繁復(fù)的白色釘珠刺繡主紗，華麗得像是專為王冠而生的祭品；旁邊是一件線條流暢、緞面泛著柔滑光澤的香檳色魚尾裙，低調(diào)又極致性感；還有一件則是復(fù)古的深酒紅絲絨，仿佛帶著舊時光的故事。
“辛小姐，”店長的聲音在安靜的室內(nèi)格外清晰，指向那件華麗到刺眼的主紗，“這款是新到的V牌巔峰之作，全手工刺繡配頂級奧地利水晶，我們姜太太預(yù)定時就特別強(qiáng)調(diào)，要最華貴的，能配得上辛小姐身份的才妥當(dāng)?！彼匾饧又亓恕拔覀兘睅讉€字，那目光深處掠過一絲優(yōu)越的淺笑。
姜逾明的母親？一個名字，已經(jīng)無形地在禮服上打上了標(biāo)簽——這是姜家審美與地位的象征，至于穿它的人是否愿意、是否合適，無關(guān)緊要。那件純白主紗在暖光下閃爍著冰冷而沉重的光輝，像為灰姑娘準(zhǔn)備的玻璃枷鎖。
就在這瞬間，一個帶著笑意的清晰聲音插了進(jìn)來：
“這件也太隆重了點(diǎn)吧，像座行走的水晶臺燈，壓得人喘不過氣?！?/p>
是姜逾明。
我們幾乎同時開口。他靠在斜對面的另一張絲絨椅上，雙手隨意地交疊放在膝上，姿態(tài)閑適中透著篤定，仿佛剛才那句近乎刻薄的評語不是出自他口。店長的笑容在他視線掃過的瞬間微微僵了一秒。
他的目光越過那件華麗主紗，直接落在我身上，漆黑的瞳孔深處，有什么東西微妙地亮了一下。
“你。”他用下巴朝我點(diǎn)了一下，指向那件簡潔的香檳色緞面魚尾裙，“去試試那個。”
他的聲音不高，語氣卻是不容置疑的命令。同時，眼神里傳達(dá)出某種更強(qiáng)烈的信號——這不是他個人的喜好，這是他基于身份和契約立場下達(dá)的、必須執(zhí)行的指令。
導(dǎo)購早已訓(xùn)練有素，立刻麻利地取下了那件香檳色魚尾裙，送到我面前。
我接過禮服，柔軟的緞面貼著手心，溫潤而冰涼。鏡子迷宮般切割反射的空間里，我能感覺到那雙穿透一切的視線，牢牢鎖定著我的背影。
步入更衣室，厚重的簾子隔絕了外面的視線。禮服上身的過程像一場沉默的戰(zhàn)斗。香檳色緞面流淌著絲綢般的光澤，異常貼合身線，如同第二層皮膚。裁剪精妙，該緊的地方勾勒得恰到好處，該放的地方行云流水。抹胸設(shè)計托出漂亮的肩頸線條，背部一個深V，只以幾條纖細(xì)的同色系緞帶交叉系著，留下引人遐想的空間。
簾子緩緩拉開。我沒有立刻看向巨大的穿衣鏡，而是習(xí)慣性地轉(zhuǎn)向那個存在感極強(qiáng)的方向。
姜逾明不知何時已經(jīng)站起了身，他斜倚在更衣室門口不遠(yuǎn)處的矮柜旁。那杯咖啡不知何時擱下了。他身上那種時刻緊繃的、準(zhǔn)備戰(zhàn)斗或嘲弄的氣息消失了。取而代之的是一種專注的、近乎審視的寂靜。他的眼睛，像捕捉到夜空中唯一值得凝望的星辰，一動不動地停駐在我身上。那目光銳利得像探針，剝離一切修飾和偽裝，直接探向核心。但在這銳利之下，似乎又被某種更深層的東西浸潤過，失去了平日的冰寒，沉淀出一種復(fù)雜難辨的意味。時間仿佛在他凝視的瞬間凝固。
我們之間那點(diǎn)劍拔弩張的硝煙，被這片刻的寂靜隔絕。
終于，他動了。非常輕微地，向我走近了半步。臉上慣有的那種淡漠薄涼的嘲弄神情重新覆蓋上來，如同潮水輕易地淹沒了底部的礁石。
“馬馬虎虎。”薄唇輕啟，吐出四個字，語氣帶著刻意的輕慢，目光卻依然如同釘子般釘在我鎖骨下方那片光滑的皮膚上，流連不去，“倒是……省了請專業(yè)布景的預(yù)算?！?/p>
他的話像冰冷的細(xì)針扎在耳膜上。我猛吸一口氣，正準(zhǔn)備發(fā)作，身體緊繃，指尖微涼。
“不過，后背處理得很糟糕?！彼驍嗔宋壹磳⒊隹诘姆磽?，語調(diào)忽地一轉(zhuǎn)，像是挑剔的鑒賞家突然指出了畫布上的敗筆。
他上前一步，高大的身形瞬間帶來無形的壓迫感。鏡子里映出他逼近的樣子。他的手很自然地抬了起來，越過我的肩膀?？諝獗粠鸺?xì)微的擾動，我能感覺到他指腹若有似無地擦過皮膚表層帶來的、幾乎是錯覺般的麻癢。他并沒有真正碰到我，只是隔著一線距離，指尖在那幾根系得規(guī)整、緊貼蝴蝶骨的香檳色緞帶處，輕輕點(diǎn)了一下。
“太緊了?！彼堑统恋穆曇魩缀跏琴N著我后頸的皮膚擦過的，裹挾著溫?zé)岬臍庀ⅲ凹賾蛞驳米龅孟?。勒出紅痕，媒體鏡頭和‘長輩們’都不是瞎子?！?/p>
“咔嚓”一聲輕響，像在寂靜中崩裂的冰晶。更衣室外某個角落傳來手機(jī)拍照的快門聲，極其微弱短促，幾乎被店內(nèi)悠揚(yáng)的背景音樂淹沒。
姜逾明的動作瞬間停滯，點(diǎn)在我背后的指尖懸停在那根緞帶上空，不足一厘米的距離。
剛才那份專注乃至些許失神，像落在燒紅鐵板上的水滴，瞬間蒸發(fā)得一干二凈。他眼底那片復(fù)雜瞬間被絕對的冷冽覆蓋，銳利如鷹隼般的視線猛地射向聲音來源的方向——更衣區(qū)外連接公共空間的拱門處！
那里空無一人。拱門邊的綠植盆栽葉片，卻幾不可察地、輕微地晃動了一下。速度之快，像是有人剛剛疾步閃身離開。
一種被窺視的寒意，尖銳地爬上我的脊柱。
姜逾明的臉徹底沉了下來。那份冰寒不再流于表面，而是滲入骨髓。他收回懸著的手，姿態(tài)恢復(fù)成初始的疏離和警惕，甚至比之前更甚。他最后瞥了我一眼，那眼神深邃難測，像是在確認(rèn)某件事，又像是在無聲地傳遞某種危險的訊號。空氣里的弦再次繃緊到了極限。
他不再說話，轉(zhuǎn)身走向拱門，步履沉穩(wěn)卻帶著沉甸甸的壓迫感，迅速消失在那片區(qū)域。
更衣室里，只剩下香檳色緞面和我自己沉重的呼吸聲，以及那股始終揮之不去的、冰冷的窺探感。
試禮服環(huán)節(jié)的草草收場，并沒有減緩這場荒唐契約的執(zhí)行節(jié)奏。接下來的幾天，我和姜逾明被迫攜手踏入更多的“戰(zhàn)場”。
辛家老宅那個曾用來逼婚的巨大書房，搖身一變成了臨時的“契約情侶實(shí)習(xí)基地”。我們并肩坐在同一張沉重的雕花紫檀木沙發(fā)上，兩人之間空出的距離足夠再塞進(jìn)一個胖子。對面的寬大桌后，坐著家族為這場聯(lián)姻特地聘請的資深“形象顧問”——一位永遠(yuǎn)身著精致套裝、說話像播報新聞稿、笑容弧度精確無比的中年女士。
她攤開厚厚的PPT，投影幕布上是密密麻麻的情感表達(dá)解析圖表、模范夫妻行為對照圖譜。
“首先，距離?！鳖檰柵客屏送平鸾z眼鏡，眼神銳利地掃過我們之間那道無形的鴻溝，“辛小姐、姜先生，你們現(xiàn)在坐姿所營造的空間感，更適合進(jìn)行一場跨國貿(mào)易談判?！彼贮c(diǎn)開一張高清放大的照片，“再看看這對標(biāo)桿，”圖片上是某個知名企業(yè)家夫婦在慈善晚宴上的經(jīng)典姿勢，男人手臂自然環(huán)過女人腰際虛扶著，兩人身體微微側(cè)向?qū)Ψ?，姿態(tài)放松而親昵，“體感距離壓縮在5-15厘米之間，才是傳遞親密感的基礎(chǔ)閾值?！?/p>