頂流影帝的私人休息室能俯瞰全城霓虹，羊絨地毯軟得陷腳。
他剛夸完我，轉(zhuǎn)頭就推來(lái)一份合約：
「資源、曝光、專業(yè)團(tuán)隊(duì)，捧紅你的野火樂(lè)隊(duì)?！?/p>
「代價(jià)是當(dāng)我名義上的戀人?！?/p>
我攥著洗白的牛仔褲縫，想起昨夜母親囁嚅著借修房錢的聲音。
靳承忽然傾身，木質(zhì)香混著他唇間涼氣撲來(lái)：「晏晞，你錄音棚里咬碎籠子的狠勁呢？」
他指尖敲在協(xié)議簽名處，像敲打獵物頭骨。
「別出了錄音棚——就真成搖尾乞憐的狗?！?/p>
臺(tái)上的聚光燈烤得我腦門冒汗，手心黏膩。
我握著麥克風(fēng)，撥動(dòng)吉他弦，對(duì)著臺(tái)下吼出最后一句破音的高潮。
底下煙霧繚繞，混著廉價(jià)啤酒和油炸花生的味道。
稀稀拉拉的幾聲巴掌，很快被劃拳碰杯的喧鬧聲淹沒(méi)。
「晞哥，再來(lái)一首！就那個(gè)《野狗》！」角落的熟客大著舌頭喊。
我扯了扯嘴角，露出一個(gè)熟練的假笑。
「成，老板們想聽(tīng)，咱就唱?！?/p>
心里卻在罵娘。
《野狗》？
老子現(xiàn)在活得，還不如一條野狗。
這首當(dāng)年小火過(guò)的歌，如今是我在這種三流酒吧混飯吃的唯一憑仗。
我叫晏晞，一個(gè)過(guò)氣樂(lè)隊(duì)主唱。
那點(diǎn)水花，在樂(lè)隊(duì)解散、前男友卷走所有錢跑路后，蒸發(fā)得一干二凈。
嗓子也被煙酒和操蛋的生活，磨成了破鑼。
剛起了個(gè)頭，吉他弦「嘣」地一聲，斷了。
臺(tái)下頓時(shí)哄笑一片。
「操?！?/p>
我低罵一聲，手忙腳亂地去摸備用弦。
一個(gè)喝得東倒西歪的胖子卻端著酒杯，搖搖晃晃地沖我走來(lái)。
「唱……唱得什么玩意兒！難聽(tīng)死了！」
滿嘴酒氣噴在我臉上。
我忍著胃里的翻騰，擠出笑：「大哥，這就換，您先回座……」
話沒(méi)說(shuō)完。
一杯冒著泡沫的黃色液體，兜頭蓋臉地潑了我一身。
冰涼，黏膩。
液體順著頭發(fā)淌下，浸透了洗到發(fā)白的舊T恤，帶著濃重的麥芽酸餿味。
酒吧里死寂一瞬，隨即爆發(fā)出更大的哄笑和口哨聲。
我僵在原地，手指死死摳著那把破木吉他，指節(jié)泛白。
屈辱感像水銀灌進(jìn)喉嚨，讓我無(wú)法呼吸。
真想一拳砸爛那張油膩的肥臉。
可我不能。
砸了，今晚的工錢就沒(méi)了，下個(gè)月的房租還沒(méi)著落。
吧臺(tái)后的老板老熊沖我使著眼色，嘴型無(wú)聲地說(shuō)了兩個(gè)字：忍忍。
我閉上眼，深吸一口氣，再睜開(kāi)時(shí)，臉上掛上了更假的、近乎諂媚的笑。
聲音干澀得像砂紙磨過(guò)地面。
「大哥……潑得好，潑得涼快！我這就給您唱《好運(yùn)來(lái)》！」