第1章糾纏蘇明允的第十二年，我終于說了分手。“許清歡，你確定？
”蘇明允的聲音辨不出情緒，指尖無意識(shí)摩挲著骨瓷咖啡杯。我望著窗外車流，
平靜點(diǎn)頭：“嗯，畢竟你太太的預(yù)產(chǎn)期就快到了?！??他握著杯柄的手猛地一顫，
滾燙的咖啡濺到手背，瞬間紅了一片。他垂眸，盯著那片紅痕，眼神凝滯。直到我遞過紙巾，
他才如夢(mèng)初醒般抬頭?！扒鍤g，這件事我可以……”話音未落，
他西裝內(nèi)袋的手機(jī)鈴聲尖銳響起。蘇明允擰眉接聽，臉色驟變?！扒鍤g，有急事！
”他霍然起身，椅腿刮擦地面發(fā)出刺耳聲響，“你先回云頂公寓，在家等我！信我，
回來一定給你解釋清楚！”他甚至沒看我一眼，抓起外套疾步離開，
留下司機(jī)老陳在一旁尷尬局促。“許小姐，我送您……”“不必。
”我目送那輛深灰色賓利融入街角車流，搖頭輕笑， “我自己走?！弊詈笠淮瘟?。
最后一次，回那個(gè)他口中的“家”。晚風(fēng)微涼，吹不散心頭的滯重。推開云頂公寓厚重的門，
燈火通明，傭人無聲穿梭。我揮退所有人：“都去西山別墅收拾，這里不需要留人。
”空間瞬間被寂靜填滿。我跌進(jìn)沙發(fā)，片刻后起身，走向衣帽間。滿柜華服如過眼云煙，
指尖滑過，一件未取。珠寶璀璨，冰冷無溫。視線最終落在角落一個(gè)絲絨表盒上。打開，
達(dá)翡麗、江詩丹頓、理查德米爾……蘇明允知道我癡迷腕表間的機(jī)械美學(xué)與時(shí)光流逝的隱喻。
生日、紀(jì)念日、他出差歸來，總會(huì)送上最新款或稀有限量。每一次，我接過那精致的表盒，
指尖都在微顫，總幻想他下一秒會(huì)變魔術(shù)般從中取出一枚戒指。
期待在年復(fù)一年的名表饋贈(zèng)中冷卻、麻木。到最后常戴的，
不過是他親手設(shè)計(jì)并定制送我的那枚簡(jiǎn)約鋼表，表盤背面刻著一個(gè)小小的“H”.挑揀半晌，
行李箱只裝了半箱日常衣物和幾本書，那枚鋼表我猶豫片刻，還是戴回了腕間?；氐娇蛷d，
靜坐。掛鐘滴答，窗外天色由濃墨轉(zhuǎn)灰白。手機(jī)屏幕亮起，
一條財(cái)經(jīng)APP的推送標(biāo)題刺入眼簾：“蘇氏長(zhǎng)子蘇明允喜得麟兒，攜愛妻低調(diào)出院”。
指尖一顫，誤觸點(diǎn)開。新聞視頻里，蘇明允小心翼翼推著輪椅上的女人走出私立醫(yī)院，
面對(duì)鏡頭，笑容溫煦得體?！笆?，母子平安，兒子很像媽媽。因?yàn)槭窃绠a(chǎn)，
需要在保溫箱觀察一段時(shí)間?！薄爱?dāng)然開心，期盼已久的小王子，太太辛苦了?！薄案魑?，
請(qǐng)讓一讓，我太太需要休息……”多么熟悉的場(chǎng)景。我猛地按熄屏幕，心口像被掏空，
記憶卻不受控地墜回六年前冰冷的手術(shù)室外。那天，我獨(dú)自簽下同意書。和蘇明允的每一次，
他都極其謹(jǐn)慎。所以當(dāng)驗(yàn)孕棒清晰浮現(xiàn)兩道杠，巨大的驚愕后是隱秘的狂喜。我告訴蘇明允，
他眼底沒有期待，只有猝不及防的震動(dòng)。他沉默地點(diǎn)燃煙，在書房的陰影里站了很久。
第2章我垂下眼，聲音輕飄：“如果不想要…我去處理掉。才七周，
藥流就好……”話未說完，他已大步跨來，緊緊將我箍進(jìn)懷里，手臂微顫：“說什么傻話！
傷身體怎么辦？生下來。有了孩子，家里那些聲音…總會(huì)消停的。”我抬頭，
撞進(jìn)他泛紅的眼眶，強(qiáng)忍的淚瞬間決堤。心中一片苦澀，蘇家那樣的門楣，怎會(huì)缺一個(gè)孩子？
可我竟還抱著可悲的奢望——相愛第六年，或許，能嫁給他。那是我第一個(gè)孩子。
孕早期反應(yīng)劇烈，蘇明允推掉大部分工作，在頂級(jí)產(chǎn)科中心陪了我近五個(gè)月。
之后他不得不回公司處理積壓事務(wù)，每晚深夜而歸。懷孕剛滿七個(gè)月那天，他滿眼疲憊，
握著我的手：“清歡，歐洲那邊有個(gè)緊急事件，我必須親自去處理，大約要半個(gè)月時(shí)間。
我不放心你…”我笑著安撫他：“放心去吧，醫(yī)生護(hù)士都很專業(yè)。我每天給你發(fā)視頻。
”他反復(fù)擁抱，親吻我的額頭，才依依不舍登機(jī)。時(shí)間飛逝，歸期將至。蘇明允母親，
那位我從未謀面的蘇夫人，找上了門。她雍容華貴，目光銳利地審視我，
尤其在我隆起的腹部停留良久，才扯出一抹淡笑，
聲音溫和卻字字如刀：“許小姐六年前來滬，你舅舅托蘇家照拂…倒沒想，
明允把你照拂到了床上?！薄坝幸靶牟皇清e(cuò)，許家也算體面，但跟蘇家比，云泥之別。
許小姐胃口太大，小心噎著?！薄白詈筇嵝涯?，明允是長(zhǎng)子，未必是掌舵人。
他連手頭幾家小公司都管得漏洞百出，如何執(zhí)掌蘇氏？”她起身，無視我慘白的臉，
丟下最后一句：“許小姐是聰明人，總不會(huì)讓孩子重蹈你的覆轍…生下來，你能帶他去哪？
誰又真心待他？”那是個(gè)快八月的男孩，我期盼了無數(shù)日夜的孩子。如果生在別處，
他會(huì)躺在溫暖的育嬰箱，而不是被塞進(jìn)冰冷的黑色塑料袋，像處理醫(yī)療垃圾一樣。
塞給護(hù)士一筆錢，他就被悄無聲息地送去了火化場(chǎng)。他還那么小…卻因?yàn)楣琴|(zhì)太軟，
到最后什么都沒留下…我在病床上無聲流淚時(shí)，蘇明允風(fēng)塵仆仆趕到。大衣帶著深秋的寒氣，
嘴唇凍得發(fā)紫。他脫掉外套，半跪在床邊，頭深深垂下，眼淚砸在雪白床單上。“清歡，
對(duì)不起…我回來晚了…”醫(yī)院外不知何時(shí)圍滿了狗仔。蘇明允護(hù)著我出來，閃光燈瘋狂閃爍。
他沉聲呵斥，無人理會(huì)。推搡中，有人撞到我，我腿一軟，險(xiǎn)些跌倒。蘇明允瞬間暴怒，
雙眼赤紅，額角青筋暴起，劈手奪過最前面幾個(gè)記者的相機(jī)狠狠砸在地上！“都他媽給我滾！
滾??！”他指著前排幾人，聲音嘶啞，“你，你，還有你們！等著在滬上消失吧！
”世界終于安靜。那是我記憶中，蘇明允最失控的一次，也是他成年后，
第一次公開動(dòng)用蘇家的權(quán)勢(shì)。手機(jī)的鬧鈴輕響，將我從冰冷的回憶拉回現(xiàn)實(shí)。我關(guān)掉鬧鐘，
摩挲著左手腕上那枚定制腕表許久，最終解下，連同公寓鑰匙，輕輕放在冰冷的玻璃茶幾上。
第3章走到門口，刪除了門禁系統(tǒng)里所有的指紋和面容記錄。做完這一切，
拉著半空的行李箱，頭也不回地離開。過去等了十二年，昨夜等了一宿，手機(jī)安靜如死。
從今往后，我不會(huì)再等。蘇明允在滬上黃金地段為我購置的房產(chǎn)不下十處。我一處未去，
打車直奔遠(yuǎn)郊一處租下的小院。安頓后，撥通了京城的電話?！熬司?，”我聲音低啞，
“我和蘇明允結(jié)束了??”聽筒那邊傳來訓(xùn)導(dǎo)，我一一應(yīng)著：“…好，
我會(huì)去見您安排的相親對(duì)象?！薄氨?，讓家里蒙羞了…”電話掛斷，來不及喘息。
簡(jiǎn)單梳洗，化了淡妝，前往第一個(gè)相親地點(diǎn)————一家安靜的咖啡館。
靠窗位置已坐著一位男士。清瘦，戴著金絲眼鏡，書卷氣濃，像是大學(xué)講師。見我入座，
他眼睛一亮，隨即有些局促，將一杯熱美式推過來?！霸S、許小姐，
請(qǐng)…不知道合不合你口味？”我端起抿了一口，微笑點(diǎn)頭。簡(jiǎn)單寒暄后步入正題。
交換基本信息，當(dāng)我說出“十二年感情經(jīng)歷”，他臉色微變。低頭擺弄手機(jī)，似乎在查什么，
臉色徹底沉了下去?！霸S小姐，”他語氣變得生硬， “資料上沒寫…你還為對(duì)方墮過胎？
”他推了推眼鏡，帶著毫不掩飾的嫌惡：“抱歉，我個(gè)人觀念比較傳統(tǒng)，實(shí)在無法接受。
”說完起身，匆匆離去。我僵在原地，如墜冰窟，指尖冰涼。
顫抖著撥通舅媽的電話：“舅媽…您沒跟對(duì)方說明我的情況嗎？我…”女人輕笑聲傳來，
帶著一絲嘲諷：“哎呀，可惜了。第一個(gè)條件最好，看著也本分。我還以為他見了你漂亮，
就能不計(jì)較呢…不過沒關(guān)系，后面幾個(gè)我都‘說清楚’了，你繼續(xù)見見吧。
”電話被干脆掛斷。我渾渾噩噩地等著。約十五分鐘后，
一個(gè)穿著花哨Polo衫、戴著粗金鏈的中年男人一瘸一拐地坐下，滿身煙味。“妹子，
敞亮點(diǎn)！你那點(diǎn)破事我都門兒清！”他咧嘴，露出一口被煙熏黃的牙，“我不嫌你臟，
你也別嫌我二婚帶娃。咱倆絕配！咋樣？”說著，油膩的手就朝我抓來。我猛地縮回手，
巨大的恥辱感席卷全身。知道舅媽不喜我，卻未料狠絕至此。“裝啥清高？”他啐了一口，
惱羞成怒地站起來想拽我， “被人白嫖十二年還流過產(chǎn)的破鞋，
老子肯要你是抬舉…”他揚(yáng)起粗壯的手臂。我下意識(shí)護(hù)住臉，卻聽見一聲殺豬般的慘叫！
“啊——！放手！痛死老子了！”是蘇明允！他不知如何找來，
鐵鉗般的手?jǐn)Q著那男人的胳膊，嫌惡地甩開。抽出絲帕用力擦手，然后狠狠甩在對(duì)方臉上，
眼神陰鷙駭人：“你算什么東西？也配碰我的女人？”那男人被蘇明允的氣勢(shì)和衣著震懾，
屁都不敢放，連滾帶爬地跑了。我起身，面無表情地向外走?！霸S清歡！
”蘇明允的聲音在身后響起，壓抑著怒火，“不給我解釋一下？不等我就算了，
跑來相這種貨色？”第4章我充耳不聞。他低咒一聲，
追上來拽住我手腕：“你到底在鬧什么？我說了會(huì)給你解釋！”“解釋？”我猛地甩開他，
淚眼怒視， “解釋你結(jié)婚是假的？還是解釋你太太周星瑤剛生了兒子是假的？！
”“你不能這么說！是真的，但原因…”“夠了！我不想聽你的苦衷！”我打斷他，
聲音尖利，“蘇明允，我恨你！你現(xiàn)在憑什么攪黃我的相親？憑你是我金主嗎？！
”蘇明允竟冷笑一聲：“許清歡，剛才被人指著鼻子罵破鞋，怎么不吭聲？
那么有本事怎么連嘴都張不開？你就這么恨嫁？”恨嫁？這兩個(gè)字像冰錐刺穿心臟。
我看著眼前熟悉又陌生的男人，心徹底涼透?！拔曳瘩g什么？拿什么反駁？！
”我失控地喊出來， “跟了你十二年是假的？為你打掉孩子是假的？在所有人眼里，
我不就是被你玩爛的破鞋嗎？！”“對(duì)！我就是恨嫁！我恨你既然從沒想過娶我，
當(dāng)初為什么要弄得人盡皆知？！蘇明允，你毀了我十二年…”其實(shí)我還想說，
他后來結(jié)婚瞞了我整整六年。
如果只是想要個(gè)見不得光的情人……為什么連最后這點(diǎn)體面都不肯留給我？
為什么非要讓周星瑤挺著孕肚找到我，把B超單摔在我面前？我到底要卑微到什么程度，
才能在聽完周星瑤那句“蘇太太的位置你想都別想”之后……還幻想著能留在他身邊？
喉頭哽住，更深的羞恥淹沒了我。我要如何承認(rèn)，自己曾有過的，這種下賤的念頭？
我要怎么說得出口，在周星瑤找上門之前，我竟卑劣地想過，只要她不說破，
我情愿裝聾作啞，一輩子不要名分地留在他身邊？十二年，
他是我整個(gè)青春的全部寄托……為何走到如此不堪的境地？蘇明允被我歇斯底里的爆發(fā)震住。
他盯著我通紅的眼，看我崩潰失態(tài)，反而奇異地冷靜下來。他上前，
沉默地將顫抖的我攬入懷中。我閉上眼，疲憊到極致的聲音輕飄飄地問：“蘇明允，
你愛過我嗎？…我耗不起下一個(gè)十二年了，求你，放過我。我們…好聚好散。
”他的手臂收緊，下巴抵著我的發(fā)頂，聲音低沉而清晰：“所有人都可以質(zhì)疑我不愛你。
唯獨(dú)你，不可以。”他頓了頓，一字一句，殘酷而平靜：“抱歉，清歡。我必須承認(rèn)，
我愛你，和我無法娶你，這兩件事…同時(shí)存在。”“如果你真的需要一個(gè)婚姻，
”他的聲音帶著一種近乎冷酷的“體貼”，“別再找這些人作踐自己。
我會(huì)為你物色最合適的人選，無論付出什么代價(jià)?！笔臧V纏，
換來的竟是“我?guī)湍阏覀€(gè)好人家嫁了”。憤怒？悲傷？都已枯竭。我只是輕輕笑了出來，
看著他，像看一個(gè)全然無關(guān)的陌生人。我甚至微微鞠了一躬，
語氣疏離而平靜：“那就…多謝蘇先生費(fèi)心了?！睙o視他瞬間碎裂的表情，我轉(zhuǎn)身，
匯入門外的人流。曾經(jīng)想留在滬上，這里有我十二年的烙印。此刻，我只想逃離，徹底消失。
第5章三個(gè)月后，我在京城一家畫廊找到工作。舅舅安排的相親依然在繼續(xù)，
但我已麻木應(yīng)付。那些男人有的貪戀我的美貌，有的覬覦許家的關(guān)系網(wǎng)，
卻無一人真正在意過我這個(gè)人。畫廊的工作很適合我——安靜、規(guī)律，
遠(yuǎn)離那些復(fù)雜的人際糾葛。直到那個(gè)下午，蘇明允的助理小李出現(xiàn)在畫廊門口?！霸S小姐，
蘇總讓我給您送這個(gè)?！八f過來一個(gè)精致的文件袋，神色恭敬中帶著一絲同情。我接過，
手指微顫。文件袋里是一份詳細(xì)的個(gè)人資料：陸景深，三十二歲，京城大學(xué)歷史系副教授，
家境殷實(shí)，父母雙全，性格溫和，無不良嗜好。照片上的男人清秀儒雅，笑容溫暖。
資料最后一頁，是蘇明允的手寫便條：“清歡，陸教授品格端正，絕不會(huì)計(jì)較你的過往。
我已委托中間人牽線，如果你愿意，下周三下午兩點(diǎn)，在京大附近的梧桐咖啡廳。
——明允”字跡依然清勁有力，卻透著一種決絕的冷靜。我將資料放在桌上，盯著看了很久。
蘇明允做事向來周全，陸景深的條件確實(shí)無可挑剔。
可我心中卻升起一種莫名的抗拒——他連我的婚姻對(duì)象都要親自挑選，這是體貼，
還是另一種控制？小李見我不語，小心翼翼道：“許小姐，蘇總還說…如果您不滿意，
他會(huì)繼續(xù)物色其他人選?！薄安槐亓??！拔覍①Y料推回給他，“告訴你們蘇總，
我的事不勞他費(fèi)心。”小李愣?。骸翱墒恰薄皼]有可是?！拔移鹕恚碇郎系漠媰?cè)，
“還有，以后不要再來找我了?！毙±钭吆?，我獨(dú)自站在畫廊里，
看著墻上那些色彩斑斕的油畫，心境卻前所未有的平靜。