盒背面寫了三行字——第一行：甜歸你；第二行：酸歸我；第三行：保質(zhì)期：宇宙熱寂之前。
周五 23:47，我，江嶼，
正把自己縮在公司廁所隔間那個唯一沒被貼上“通廁熱線”小廣告的角落，
企圖在資本家壓榨出的縫隙里喘口氣。手機屏幕的光幽幽地映著我這張飽受PPT摧殘的臉，
手指無意識地在某直租App上劃拉著。頁面像一條瀕死的魚，偶爾才吐出一個新氣泡。
劃到最底端時，一條孤零零的帖子卡在那里，刷新時間顯示“3小時前”，
配圖是身份證頭像的局部截圖：冷白皮，睫毛長得能當刷子使，下頜線鋒利的程度，
讓我懷疑他是不是拿尺子每天刮一遍，清晰得比我那虛無縹緲的未來規(guī)劃還要具象三分。
帖子的內(nèi)容更是透著一種“要么是騙子，要么是神經(jīng)病”的詭異氣息：「招室友，限1人，
性別不限，不能比我?guī)?，貓過敏勿擾。房租 1 元/月，押金 0?！忠啊?/p>
評論區(qū)熱鬧得像過年，清一色的“哥哥我可以”、“老公看看我”、“帥成這樣還招室友？
我懷疑你在選妃！”但詭異的是，沒有一條顯示“已私信”的標記。顯然，
大家智商都在線——1元月租？這年頭騙子騙錢都這么敷衍了嗎？新型電詐的誘餌都餿了！
我嗤笑一聲，手指正要瀟灑地劃走，仿佛這樣就能劃掉這個月被房東連漲40%房租的晦氣。
后臺突然“叮咚”一聲，像午夜兇鈴般嚇了我一哆嗦。一條系統(tǒng)消息，
紅得刺眼：「檢測到您本月被房東漲價 40%，已為您智能匹配高性價比房源！」“智能？
智障還差不多…”我嘀咕還沒完，手機屏幕猛地一黑，那條詭異的帖子瞬間消失得無影無蹤。
緊接著，一條新的私信對話框像鬼魅般彈了出來，
占據(jù)了整個屏幕：「房東‘林野’已向您發(fā)起簽約邀請，請點擊確認?！刮遥?？？？？？？
大腦還在處理這堪比黑客入侵的詭異流程，手指卻因為剛才的驚嚇，
不小心戳在了那個碩大的、血紅色的“確認”按鈕上。頁面瞬間變成一片刺目的猩紅！
幾個大字像滴著血一樣蹦出來：「恭喜您成為幸運租客。
請于24小時內(nèi)帶身份證至‘半日閑’小區(qū)18棟1801室現(xiàn)場簽約，
賞的2888元消費記錄（含支付截圖及錄屏）發(fā)送至您母親‘王翠花’女士的微信及短信。
」我手一抖，手機“啪嗒”一聲，精準地掉進了馬桶邊緣的積水里。水花濺濕了我的褲腳，
冰涼。但更冰涼的是我的血液——因為上周，我真的，鬼迷心竅地，給我媽信用卡的副卡，
刷了2888塊，
給那個穿著粉色緊身衣、戴著貓耳頭箍、跳著詭異舞蹈的“金剛芭比喵喵拳”點了十個火箭！
我媽要是知道她省吃儉用給我辦的副卡，
最后資助了一個肌肉猛男在線賣萌……我下半輩子可能就要在相親角里度過了，
對象還得是能接受“啃老打賞男”標簽的那種。我?guī)缀跏鞘帜_并用地撈出手機，胡亂擦干，
屏幕上的血紅色倒計時已經(jīng)開始跳動：23:59:58……完犢子。這血案，
看來是躲不過去了。1周六上午 9:30，我背著塞了幾件換洗衣服和洗漱包的雙肩包，
頂著兩個比熊貓還深邃的黑眼圈，準時站在了“半日閑”小區(qū)18棟樓下。
這小區(qū)綠化好得離譜，與其說是小區(qū)，不如說是植物園。流浪貓的數(shù)量比樹還多，
一個個膘肥體壯，眼神睥睨，蹲在草叢里、長椅上、甚至垃圾桶蓋上，
審視著每一個路過的兩腳獸，仿佛在挑選鏟屎官預(yù)備役。門禁不是普通的刷卡，
而是一個閃爍著幽藍光芒的虹膜識別裝置。我剛靠近一米范圍，
那機器就發(fā)出一種溫柔得近乎詭異的女聲：「江嶼先生，虹膜驗證通過。歡迎回家?！刮遥?？
？？ 我連合同都沒簽，怎么就“家”了？這非法入侵感是怎么回事？
電梯無聲地滑向18樓，門一開，一股混合著冷氣和清冽雪松香的空氣撲面而來，
瞬間驅(qū)散了夏日的黏膩，也讓我本就緊張的心跳漏了一拍。入戶玄關(guān)的光線柔和，
一個男人背對著我站在那里。簡單的白T恤，灰色運動褲，腳上一雙…人字拖？重點是，
他那雙人字拖里的腳趾，白皙、整齊、骨節(jié)分明，
比我那被生活蹂躪得七零八落的人生規(guī)劃還要條理清晰。他聞聲轉(zhuǎn)過身。
光線落在他臉上的一剎那，我腦子里“嗡”的一聲。
身份證截圖根本沒拍出他本人十分之一的神韻！那是一種介于冷淡和慵懶之間的氣質(zhì)，
眼瞳顏色偏淺，像初春融化的溪水，此刻正沒什么情緒地落在我身上?！吧矸葑C。”他開口，
聲音如同他身上的雪松香，清清淡淡，沒什么溫度。我像個被老師查作業(yè)的小學(xué)生，
立刻雙手把自己的身份證奉上，動作標準得可以去拍證件照。他接過去，沒看，
反而從玄關(guān)柜子上拿起一個老式的拍立得相機，對著我，“咔嚓”一聲。相紙緩緩?fù)鲁觯?/p>
他捏著還在顯影的相紙，另一只手不知從哪里摸出一支紅色記號筆。然后，
他開始像HR批閱簡歷一樣，在我那張呆滯的證件照旁邊，
毫不留情地畫起了圈圈：“眉尾天然缺角約0.3cm，不夠流暢，
扣2分；鼻尖有明顯黑頭，清潔不到位，扣0.5分；唇紋過深，疑似缺水或缺乏護理，
扣1分；發(fā)際線尚可，加0.5分安慰……”我：“……等等！林先生，我是來租房的，
不是來參加‘全球最美臉蛋’評選的！” 這流程也太邪門了吧？他頭也不抬，
筆尖在相紙上劃出最后一道：“綜合得分89，合格?！荒鼙任?guī)洝瘲l款正式生效。
”他把我的身份證和那張被批改得面目全非的拍立得照片一起遞還給我，
然后從口袋里掏出一份折疊好的合同，翻到最后一頁簽名處，
同時遞過來的……竟然是一支一次性包裝的唇釉？
還是那種女生常用的、細細長長的管狀唇釉？“按手印。”他言簡意賅。
我看著那支寫著“正宮紅”色號的唇釉，嘴角抽搐：“……沒有印泥？
” 這又是什么騷操作？他修長的手指點了點唇釉：“新的，未開封。色號正紅，顯白，
拍照效果好，方便存檔?！?語氣理所當然得仿佛在用A4紙打印文件。
我：“……” 行吧，你是房東你說了算。我認命地撕開包裝，擰出那鮮紅欲滴的膏體，
帶著一種即將簽賣身契的悲壯感，用大拇指重重地在簽名處按了下去。鮮艷的紅色指印，
像一滴凝固的血。合同一式兩份，他利落地收走原件，把復(fù)印件塞給我。我低頭看去，
在“房租1元/月，押金0”那行字下面，是他龍飛鳳舞的簽名：林野。
旁邊還有一行手寫的小字：「特別條款：若租客入住后顏值上漲（由房東林野主觀判定），
導(dǎo)致房東產(chǎn)生自卑情緒，租客需按顏值每上漲1分支付1000元/月的‘顏值補償差價’。
」「附加條款：貓過敏者一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，無條件立即驅(qū)逐，
違約金按剩余租期1元/月總額的100倍計算?！埂缸罱K解釋權(quán)歸林野及貓所有?！关?？？
？ 合同里還有貓的事？貓也有解釋權(quán)？我正滿腦子問號亂飛，
一團黑白相間、毛茸茸的物體毫無預(yù)兆地從我頭頂?shù)谋漤斏咸讼聛恚?/p>
精準地落在我肩膀上。帶著倒刺的溫?zé)嵘囝^在我耳廓上閃電般舔了一下，隨即，
一條蓬松的大尾巴像有生命般，靈活地在我脖子上繞了一圈，打了個松垮的“領(lǐng)結(jié)”。
“喵嗚——” 聲音又軟又嗲，帶著點撒嬌的意味。我全身僵硬，呼吸瞬間停滯——完了！
我對貓毛過敏！小時候去親戚家抱過一次貓，
直接腫成了豬頭送急診的慘痛經(jīng)歷瞬間涌入腦海！
我仿佛已經(jīng)看到自己呼吸困難、涕淚橫流、被掃地出門的凄慘景象！
林野似乎看穿了我的恐懼，淡淡開口：“債主，說人話?！蹦侵槐环Q為“債主”的貓，
抬起一只雪白的爪子，極其人性化地、慢悠悠地……對著我，比了個清晰無比的中指。
林野面不改色，語氣毫無波瀾：“它在說‘歡迎’?！蔽遥骸啊?我信了你的邪！
這貓成精了吧？！還有，我對貓過敏這事，合同里寫了??！我現(xiàn)在跑還來得及嗎？
違約金……100倍？算下來好像也就……等等，我為什么要算這個？！
2林野沒給我太多石化時間，轉(zhuǎn)身領(lǐng)著我往里走?！皡⒂^一下，你的……空氣存放區(qū)。
”房子很大，格局開闊，少說140平，三室一廳的配置。但顯然，其中兩間屬于林野，
一間屬于那只叫“債主”的貓大爺。客廳的整面墻都是落地窗，陽光肆無忌憚地灑進來，
視野極佳。陽臺一角，赫然架著一臺專業(yè)級的天文望遠鏡，黑洞洞的鏡筒指向天空，
透著股生人勿近的科技感。廚房更是寬敞得可以打羽毛球，锃亮的不銹鋼臺面一塵不染。
但最引人注目的，
是角落里那臺嶄新的嵌入式洗碗機——它被一個透明的塑料防塵罩嚴嚴實實地包裹著，
像個等待揭幕的博物館展品，與整個廚房格格不入?！皬N房公用，規(guī)矩看墻。
”林野指了指冰箱側(cè)面。我順著看去，冰箱門側(cè)貼著一張A4紙，
標題是：《合租守則 2025試行版》。
：左半邊（冷藏+冷凍）歸林野；右半邊（冷藏+冷凍）歸林野；中間保鮮層歸債主（貓）。
江嶼可以酌情存放空氣（如需存放實體物品，需提前72小時書面申請，
經(jīng)林野及債主共同審批，每次存放時間不得超過24小時）。
. 禁止在公共區(qū)域（客廳、餐廳、廚房）食用螺螄粉、榴蓮、鯡魚罐頭等氣味攻擊性食物。
除非主動給林野預(yù)留至少一口試吃份（需經(jīng)林野本人確認份量達標）。
＞ 3. 情感風(fēng)險條款：誰先把誰掰彎，誰負責(zé)洗碗一輩子（無論是否使用洗碗機）。
判定標準：心動瞬間心率持續(xù)＞120 BPM，
由債主（貓）使用專業(yè)心率監(jiān)測爪環(huán)（已校準）掐表記錄為準。一次達標，終身洗碗。
我盯著第三條，感覺太陽穴在突突地跳：“……林先生，這條款…我能拒絕簽嗎？
” 這已經(jīng)超出霸王條款的范疇，直奔玄幻去了！林野還沒說話，
債主貓不知何時已經(jīng)優(yōu)雅地踱步到了餐桌上，毛茸茸的尾巴一掃，
把一個巴掌大的、帶液晶屏的計時器推到了我面前。屏幕上顯示著：00:00:00。
它抬起粉嫩的肉墊，在我驚恐的注視下，“啪”地一下，按下了計時器的開始鍵。
00:00:01… 00:00:02…冰冷的數(shù)字開始跳動。
林野嘴角似乎勾起一個微不可查的弧度，聲音依舊平淡：“可以拒絕。
違約金100萬人民幣整?；蛘撸x擇B方案：陪我手洗100萬只碗。
按每天洗100只計算，大約需要27.4年。支持分期付款，
利息按央行基準利率上浮50%?！蔽铱粗嫊r器上不斷跳動的數(shù)字，
又看看債主貓那雙仿佛能洞悉一切的金色豎瞳，
再看看林野那張帥得人神共憤但明顯不太正常的臉……“行…我遵守。
” 我?guī)缀跏且е蟛垩罃D出這句話。人在屋檐下，不得不低頭，何況這屋檐只收1塊錢！
洗一百萬只碗？不如直接殺了我！林野點點頭，似乎對我的識時務(wù)表示滿意。
他走到那臺被封印的洗碗機旁，拍了拍防塵罩：“好奇這個？”我順口接道：“嗯，
看著挺新的，怎么不用？” 多好的解放雙手神器啊。他轉(zhuǎn)過頭，
表情是前所未有的認真：“上一任租客，是個行為藝術(shù)家。他用它洗過一周的…襪子、鞋墊，
還有據(jù)說是一件‘充滿靈魂汗水’的貼身T恤。雖然消毒了無數(shù)次，”他嫌惡地皺了皺鼻子，
“但我總覺得有股揮之不去的…靈魂的味道。嫌臟，封印了?！蔽遥骸啊?很好，
行為藝術(shù)家，你成功為人類解放洗碗機的進程增添了阻礙。我默默為未來的洗碗事業(yè)點蠟。
為了緩解尷尬，也出于對那占據(jù)冰箱絕對領(lǐng)域的“林野領(lǐng)地”的好奇，
我伸手拉開了巨大的雙開門冰箱。一股混合著生鮮和某種難以言喻的冰冷氣息撲面而來。
冰箱內(nèi)部的景象，
比《合租守則》還要沖擊我的三觀：左側(cè)冷藏區(qū)：三十顆大小、色澤幾乎完全一致的無菌蛋，
像等待檢閱的士兵，排列成整齊的六乘五方陣。
每個蛋上都用極細的馬克筆標注了日期和“最佳賞味期倒計時”。
中層冷藏區(qū)： 這不是食物，這是一幅藝術(shù)品！
各種頂級刺身——三文魚腩、金槍魚大腹、甜蝦、北極貝……被精心拼成了一個…七龍珠？
龍珠還閃著油潤的光澤！旁邊甚至用芥末膏點綴成了星星。
下層冷凍區(qū)： 一排排50ml容量的醫(yī)用級棕色玻璃瓶，整整齊齊地碼放著。
每個瓶子上都貼著打印的標簽：「2.5% 脂肪血·豬源·無菌采集·僅供內(nèi)部使用」。
瓶身還凝結(jié)著細密的冰霜。我“嘭”地一聲關(guān)上冰箱門，動作快得像被燙到。深吸一口氣，
試圖用科學(xué)解釋這一切：“……林先生，冒昧問一句，您…是吸血鬼？” 這配置，
除了血族，我想不出別的可能。林野挑了挑眉，似乎覺得我的問題很有趣：“想象力不錯。
那是給蚊子喝的?！蔽遥骸?？？？” 給…蚊子？喝？還2.5%脂肪血？還無菌？！
他走到冰箱旁，重新打開，拿出一瓶，修長的手指摩挲著冰冷的瓶身，
語氣帶著一種研究員的嚴謹：“經(jīng)過我長期觀察和多次雙盲實驗（對象：蚊子），
本地蚊子種群對豬血的偏好顯著高于其他動物血源。脂肪含量在2.5%時，適口性最佳，
吸血效率最高。無菌處理是為了避免它們感染后影響實驗數(shù)據(jù)…哦，不，是影響它們的健康。
” 他頓了一下，補充道，“放心，它們很有職業(yè)素養(yǎng)，
咬我之前會先用紅外復(fù)眼掃描我的知情同意書電子簽名。
”我：“……” 我默默地后退了一步。好的，房東不是吸血鬼，
房東是蚊子飼養(yǎng)員兼行為觀察學(xué)家。并且，腦子可能真的有點問題。我開始認真思考，
違約金100萬和一百萬只碗，哪個更人道一點。債主貓?zhí)媳漤敚痈吲R下地看著我，
尾巴尖輕輕搖晃，金色的貓眼里充滿了“愚蠢的人類啊”的憐憫。3深夜，大概是因為認床，
子里塞滿了“1元房租”、“顏值補償”、“蚊子血庫”和“洗碗終身責(zé)任制”的詭異信息，
我毫無睡意?？蛷d一片漆黑，只有落地窗外城市的霓虹光暈透進來一點。
我躡手躡腳地摸到廚房找水喝。剛灌下半杯涼水，眼角余光瞥見陽臺方向有微弱的藍光閃爍。
好奇心驅(qū)使下，我像做賊一樣挪了過去。只見林野背對著客廳，坐在一張舒適的觀星椅上，
面前架著那臺天文望遠鏡。但他看的不是星星，
望遠鏡連接著一臺輕薄但造型奇特的筆記本電腦。屏幕的冷光映在他專注的側(cè)臉上，
長長的睫毛在下眼瞼投下一小片扇形的陰影，竟有種驚心動魄的靜謐美感。我屏住呼吸，
鬼使神差地又靠近了幾步，想看清屏幕上的內(nèi)容。望遠鏡的目鏡里，
此刻呈現(xiàn)的并非遙遠的星云，而是一顆巨大、熾熱、表面翻騰著等離子體的…太陽！
更詭異的是，太陽表面那些日珥的涌動，竟然隱隱約約形成了一串…莫爾斯電碼？！
林野的手指在鍵盤上飛快敲擊，像是在回復(fù)。很快，太陽表面的等離子流再次變化，
組合成新的字符：「遲到 3 分鐘，扣本月全勤獎。下不為例?！狧R 林」
我：“……” 我一定是熬夜熬出幻覺了。太陽…全勤獎？遲到扣錢？HR林？
我控制不住地發(fā)出一聲輕微的抽氣聲。林野似乎背后長了眼睛，頭也沒回，
聲音在寂靜的夜里格外清晰：“醒了？”我硬著頭皮走過去：“嗯…睡不著。你…這是？
” 我指了指望遠鏡和電腦。他合上筆記本電腦，屏幕光熄滅，陽臺陷入更深的黑暗，
只有城市的微光和月光勾勒出他挺拔的輪廓。他轉(zhuǎn)過椅子，面對我，
淺色的眼瞳在夜色中像兩顆寒星?！叭缒闼姡彼Z氣平淡得像在說今天天氣不錯，
“給太陽打考勤。它最近摸魚嚴重，軌道參數(shù)有點飄，影響地球時區(qū)校準。
國家天文臺外聘的臨時工，副業(yè)就是給這位大爺當HR，督促它準時上下班。
”我：“……” 槽點太多，一時不知從何吐起。國家天文臺？外聘臨時工？給太陽當HR？
督促它準時上下班？信息量過大，我的CPU有點過載。
我干巴巴地擠出幾個字：“你…到底是什么人？”他站起身，比我略高一點，
月光落在他臉上，嘴角似乎彎了一下，帶著點戲謔：“你的房東。以及，
你的潛在終身洗碗責(zé)任人。”就在這時，他突然問：“明天周六，你幾點下班？
”我下意識回答：“我…我周末雙休，明天不上班?！?說完就后悔了，干嘛告訴他？“哦。
”他點點頭，似乎很滿意這個答案，“那正好，明天帶你看個東西?！彼D(zhuǎn)身走向廚房，
打開冰箱，拿出兩罐冰鎮(zhèn)啤酒。易拉罐拉開時發(fā)出“嗤”的輕響。他遞給我一罐。
指尖不可避免地碰到了我的掌心，冰涼濕潤的觸感，像電流竄過?！懊魈焯栒埣伲?/p>
”他仰頭喝了一口，喉結(jié)滾動，“我?guī)闳ソo它頂個班?！蔽椅罩鶝龅钠【乒蓿?/p>
感受著掌心殘留的微麻，看著他月光下過分好看的側(cè)臉，
腦子里只有一個念頭：這人長得是真他媽的帥，可惜，是個深井冰。給太陽頂班？
我明天還是想想怎么在不觸發(fā)心率120的前提下，洗好我人生的第一只碗吧。
4“喵嗷——?。 ?清晨，我是被胸口一陣有節(jié)奏的、沉重的踩踏感驚醒的。一睜眼，
就對上一雙放大版的、圓溜溜的金色貓眼。債主貓正用它那敦實的、目測有十幾斤的身體，
在我胸?。ㄈ绻屈c薄肉算的話）上歡快地蹦迪，兩只前爪交替落下，
精準地踩在我的肋骨縫上，那酸爽…問題是，它嘴巴張合，發(fā)出無聲的“咆哮”，
粉嫩的小舌頭都看得見，卻一點聲音都沒有。我猛地想起合同里的“貓過敏驅(qū)逐條款”，
嚇得一個激靈，連滾帶爬地坐起來，小心翼翼地抱起這尊貴的、無聲咆哮的貓大爺，
沖向客廳——得找它監(jiān)護人！客廳里，林野正站在一塊白板前，拿著馬克筆，
神情專注地寫著什么。
白板上方是醒目的標題：《貓手語50句速成（債主特供版·2025修訂）》。
下面已經(jīng)列了幾條：＞ 1. 右爪食指（肉墊）快速向上勾動兩下：【餓死了！快開飯！
】＞ 2. 雙爪交叉置于胸前，肉墊朝內(nèi)，形成抽象心形：【少廢話，上罐罐！立刻！
馬上！】＞ 3. 尾巴靈活地纏繞住對方的手腕，
輕輕摩擦：【陪我睡/給我暖jiojio/心情好賞你擼一會兒】＞ 4. 單爪捂臉，
從指縫偷看：【朕錯了，下次還敢。】＞ 5. 尾巴尖快速高頻左右搖擺：【煩著呢，
莫挨老子！】我抱著債主貓，目瞪口呆：“它…它真的聽不見？” 之前比中指、按計時器，
我一直以為它能聽懂人話。林野放下筆，轉(zhuǎn)過身，點點頭：“嗯。小時候過年，
被樓下熊孩子扔的炮仗嚇到了，應(yīng)激反應(yīng)導(dǎo)致神經(jīng)性耳聾。后來…”他走過來，
很自然地揉了揉債主貓的腦袋，債主貓立刻舒服地瞇起眼，喉嚨里發(fā)出無聲的呼嚕，
“我就去學(xué)了手語。結(jié)果它比我還話癆，天天纏著要‘聊天’。”他示意我把貓放下，
然后對著債主貓，雙手握拳，在胸前交叉，停頓一秒，再緩緩向兩側(cè)打開，掌心向上，
眼神溫柔。債主貓立刻興奮起來，原地轉(zhuǎn)了個圈，尾巴翹得老高，也抬起兩只前爪，
笨拙地模仿著那個交叉再打開的動作，還湊過來用腦袋蹭林野的手。
林野對我解釋：“這是‘我愛你’。”哦？看起來不難。我躍躍欲試，對著債主貓，
回憶著林野的動作：雙手握拳，在胸前…交叉…然后打開…嗯？等等，
我交叉的手勢好像不太對？不是拳心相對交叉，而是…兩個中指豎了起來？！
就在我比出那個國際通用友好手勢的瞬間，債主貓金色的瞳孔驟然收縮，
全身的毛“唰”地一下炸開！下一秒，一道黑白閃電掠過，伴隨著一股貓薄荷味的風(fēng)，“啪！
”一聲脆響，帶著肉墊彈性的爪子結(jié)結(jié)實實地呼在了我的左臉上！火辣辣的疼！“嘶——！
” 我倒抽一口冷氣，捂著臉。林野看著我的窘態(tài)，肩膀抑制不住地抖動起來，
清冷的臉上綻開一個極其少見的、燦爛的笑容，
連那雙淺色的眼睛都彎成了月牙：“它說…你是渣男。用最簡潔的手語表達了最深刻的憤怒。
”我：“……” 我冤??！我只是手笨！于是，這個陽光明媚（林野說太陽請假了，
但外面明明陽光普照？）的周六上午，我光榮地成為了債主貓大爺?shù)膶偈终Z陪練。
從最基礎(chǔ)的“餓”到“罐罐”，從“水”到“鏟屎”。債主貓像個嚴格的考官，
做錯一個動作就一爪子拍過來（力道有所控制），做對了就懶洋洋地甩甩尾巴，
或者賞我一個“孺子可教”的眼神。終于，在經(jīng)歷了無數(shù)次“渣男”手勢的誤操作后，
我艱難地掌握了“對不起”的標準手勢：雙手握拳，緊貼在自己胸口（表示真心），
然后帶著誠意緩緩向?qū)Ψ酱蜷_（敞開心扉）。我對著債主貓，
無比虔誠地比劃著：握拳貼胸——打開。握拳貼胸——打開。債主貓端坐在茶幾上，
尾巴尖優(yōu)雅地卷著。它歪著頭，審視了我?guī)酌?，然后慢悠悠地跳下茶幾，踱步到我腳邊。
在我緊張的注視下，它抬起一只前爪，粉嫩的肉墊輕輕按在了我的…嘴唇上。爪子上，
赫然粘著一顆散發(fā)著濃郁腥香的小魚干，還是貓薄荷口味的。
林野不知何時拿著那個心率計時器站在旁邊，屏幕上清晰地顯示著數(shù)字：110。
他瞥了一眼，語氣平淡地宣布：“心率110，還差10。繼續(xù)努力，
‘掰彎’或‘被掰彎’的洗碗終身成就獎在向你招手?！蔽遥骸?？？？
” 看著嘴唇上那顆小魚干，再感受著臉上貓爪印的余溫和胸腔里確實有點不規(guī)律的心跳，
我陷入了深深的迷茫：這心率差，到底是累的，氣的，還是…被這只成精的聾貓撩的？
5晚上公司部門聚餐，慶祝一個折磨了我們仨月的項目終于結(jié)束。被幾個同事起哄，