導語：不曾料：娘親手打造一間人間地獄：我被她丟棄醫(yī)院，爹被她虐待致死。
我奮力成長屢次遭她打擊。我祈求娘給我愛，哪怕一點。最終發(fā)現(xiàn)，我的幸福和娘無關，
我是自己的王！01“娘——”我嗓子劈了，一聲嘶喊響徹醫(yī)院青磚長廊。
娘是跟村里的穩(wěn)婆走的，說去“結(jié)扎”，是上頭的令。八歲的我聽不懂，
只記得挺著大肚子的她臨走時說：“青禾，站這兒，別動?！蔽揖驼玖恕Ｕ镜饺疹^偏轉(zhuǎn)，
走廊里不知換了幾撥人。偶爾有人側(cè)頭多打量我?guī)籽?，但沒人告訴我娘去哪兒了。
我轉(zhuǎn)身出了醫(yī)院大門。只記得來時汽車顛簸，太陽在東邊晃眼。家在西邊，我朝西走。
土路硌腳，肚子餓，腿軟，卻不敢停。怕天黑。怕荒郊的野狗叼走孤魂。
更怕——娘不要我了。馬鈴響起來時，天已昏黃?！扒嗪蹋磕阏υ谶@兒？”王大爺勒住韁繩，
馬鼻噴著白氣。他揚鞭，脆響劃空，我一顫?！澳隳锬兀俊蔽覐堊?，聲音堵在喉頭。
他二話沒說，把我抱上車。紅薯葉蹭著臉，有我熟悉的味道，。到村口，日頭墜進西山。
我推開大門。娘正好從屋里往外走我驚喜地看向她，滿腔的恐懼仿佛終于找到了出口。
娘仿佛吃了一驚，眼角斜來一瞥。她沒問我怎樣回的家。沒問我餓不餓。
仿佛我不是丟了半日，而是剛從灶間拿了個冷饅頭。傍晚，我站門內(nèi)，娘在門外。
娘正和對門男人小聲說話：“青禾這個賠錢貨，幾十里路，還讓她找回來了，還好，
肚子里的孩子保住了！”我后背忽地涼透！02書包帶勒得肩膀生疼。我卻把腰挺得筆直。
跨進院門時，娘正蹲在灶臺前。我把獎狀往她眼前湊，笑著看她的臉色："娘，數(shù)學第一名。
"她眼皮都沒抬，往灶膛里塞了把玉米芯。"這破玩意兒，能換半袋鹽？"她扯過獎狀，
手腕一甩——獎狀進了灶膛“呼！”火舌猛地吞了它?！把绢^片子讀再多書，有個屁用？
”“看看你妹子，臉蛋兒比你俊十倍。將來嫁個好人家，那才叫光宗耀祖?！薄澳?？
”她手指戳我額頭?！坝趾谟殖?，生下來就是賠錢貨?！笨活^，妹妹含著糖，咯咯笑。
我蹲下。盯著灶膛。獎狀燒得只剩一頁紅灰，在火焰中正微微抖動。
我原以為——這獎狀夠換她一句笑。夠換她摸下我后腦勺。夠換她眼里哪怕一瞬的光。
可它連半把鹽都不值。娘不屑地瞪我一眼，扭身出了屋。我蹲下，邊燒水，邊掐著菠菜根，
爛葉子堆了一地。爹踮腳進來，消瘦蠟黃的臉上堆滿慈祥。他手藏在洗得發(fā)白的靛藍布褂后。
“青禾?！彼麊疚遥曇魤旱煤艿?，眼里卻閃爍著興奮。我抬頭。他手伸過來，一塊錢。
紙角毛了，沾著黑泥，皺皺巴巴，一看就是攥了很久?！皠偂瓝鞆U品換的。
”他喉結(jié)滾了滾，眼珠往門口瞟，“你不是想買那本習題冊嗎？”我迅速伸手去接，
沒想到不經(jīng)意和爹說過的話他還記得。剛剛灰暗的心情仿佛一下見到太陽，
我迅速接過錢攥在手心里?！吧蚪ㄜ娔銈€殺千刀的！”不知何時，娘正站在門口。
她聲音尖得能刺破鍋沿，灶膛里的火星驚得蹦起半尺高。"米缸見底了你看不見？
拿錢填這賠錢貨的窟窿？"“想供她上天？做你娘的春秋大夢！”她轉(zhuǎn)身抄起門后的燒火棍。
"啪！"爹沒躲開。棍子結(jié)結(jié)實實砸在胳膊上。我撲過去擋在他身前。"別打我爹！
"燒火棍帶著風掃過來。"啪！"落在背上，疼得我牙花子發(fā)麻。
娘的罵聲撞在土墻上："反了你了！護著這老窩囊廢？"“讀書能當飯吃？
遲早跟你爹一樣是個窩囊廢！”爹拽我胳膊，
手抖得像篩糠："青禾...快讓開..."我釘在原地，死死盯著她。她眼睛通紅，
唾沫星子噴在我臉上。后背火燒火燎?？晌夷侵贿X的手。越攥越緊。娘喘著粗氣，
棍子指著我鼻尖："再敢碰錢，我打斷你胳膊"我低下頭，繼續(xù)收拾腳邊的爛菠菜。
反抗只能讓父親繼續(xù)挨罵挨打，我清楚。我還清楚，為了父親，為了自己，好好讀書！
夜深了。爹的咳嗽聲一下，又一下。痰盂里的血沫子，黏在搪瓷邊，刮都刮不掉。
我“咚”地跪在青磚地上。“娘，送爹去醫(yī)院吧！”娘背對我，后腦勺的頭發(fā)亮得冒油。
“錢呢？”“爹的工資！”我撲過去趴在炕沿?！懊吭率逄枺墓べY一分不少全給了你！
”“如果再不治，他快不行了啊！”我親眼見的。每月十五。爹把一疊票子，
雙手捧著遞過去，殷勤地笑著。娘把錢接過去，卻從沒給過爹一個笑臉。娘終于動了動身子。
“柴米油鹽不要錢？”“你妹的花布衫不要錢？”“他那點破工資，塞牙縫都不夠。
”“可是不治爹會死啊！”“閉嘴！”她猛地坐起來。巴掌抽在我臉上。“死丫頭，
盼著你爹死是吧？我看他什么事都沒有，就是裝病偷懶！”屋里死靜。只有爹的咳。
一聲比一聲弱。我爬起來。嘴角滲血，顧不上擦?！澳憔褪巧岵坏谩！甭暡淮蟆s帶著刺，
扎進空氣里。她臉漲成豬肝色。抓起雞毛撣子，手舉到半空時，
爹突然發(fā)出一聲撕心裂肺的咳，像要把心肝都咳出來。娘的手僵住了。又過了三天。后半夜。
爹的咳嗽聲停了，我摸黑爬過去。他嘴里涌出的血，浸濕了半個枕頭。我沒哭。
只是摸著爹的手---冰冷。我心里清清楚楚---娘不是沒錢，是爹這條命，在娘眼里，
不值那幾塊藥錢！03爹的靈堂供桌上擺著他的遺照。我跪著，白布孝帶勒得脖子直疼。
堂哥沈強晃進來?！扒嗪蹋?jié)哀?！彼肿煨?，手伸過來，想蹭我的臉。我渾身一僵?！案?，
你醉了?！彼Τ隽寺暎谒铧c濺我臉上?！白砹瞬鸥姨勰惆??！笔滞禄?，
帶著黏膩的汗，往我領口鉆。“滾開！”我猛地偏頭，推開他的手，兩只眼睛怒視著他。
娘從里屋沖出來。不是攔沈強。是一把揪住我胳膊，指甲掐進肉里?！白魉赖臇|西！
”她往我臉上啐了一口，“你哥好心勸你，躲什么躲？”“還是嬸子說得對！
”沈強臉上的淫笑更加肆無忌憚，手在我身上游走。吊唁的人聲突然停了。
竊竊私語像潮蟲一樣，從各個角落爬出來。
“這沈強怎么能這樣……”“沈強可是村長侄子……”我盯著沈強，血一下沖到頭頂。
供桌上的白瓷碗，正好在手邊。我抓起來，照著他的頭就砸了過去。沈強慌忙抬起胳膊擋住。
碗在地上裂成八瓣，白花花的供米撒了一地。他酒醒了大半。娘僵在那兒，嘴張著，
像看怪物一樣看著我。周圍的人也傻了，大氣不敢出。很快，有人過來，拉走了沈強。
人們的議論聲陸續(xù)傳進我的耳朵?！斑@丫頭可別隨她媽，誰不知道她媽跟對門姓劉的有一腿，
聽說她小女兒都是姓劉的……”我愣了片刻，瞬間明白了一切！
王大娘在旁邊拉了拉我的胳膊。壓低嗓音：“傻丫頭，忍著！好好學習！考出去！
離開這個家！”爹死剛過三天。娘就把我的課本捆成一摞，塞進了鐵皮柜。
“讀那破玩意兒能填肚子？”她往灶膛里塞煤塊，火星子濺出來。
“你遠房表哥的電子廠要人，明兒就去。”“一月兩百塊，比你死鬼爹強多了！
”我盯著她的背影，爹的臉突然浮上來。他總坐在油燈下翻我的獎狀，一張一張看得仔細。
“青禾，好好學習，考出去，別回頭?！彼ζ饋恚劢堑鸟拮痈盍艘恍?，“給爹爭口氣。
”電子廠車間像個密不透風的鐵盒子。焊錫味裹著汗餿氣，往肺里鉆。流水線轉(zhuǎn)得飛快。
咔嗒。咔嗒。表哥斜倚在鐵架上。煙屁股叼在嘴角?！扒嗪蹋彼蝗恢逼鹕?，
賬本“啪”地拍在鐵架上?！斑@賬再錯，可就說不過去了！”第三次了。
我把“58”寫成“85”。筆尖在紙上頓了頓，故意的。心里里卻數(shù)著數(shù)——十四，十三，
十二……中考倒計時牌上的數(shù)字，在我心里反復出現(xiàn)?！氨砀?，我腦子笨，”我頭埋得更低，
“學不會這些。”他把煙頭狠狠摁進鐵皮桶?！白汤病卑谉煿鹦亲痈Z起來。
“你媽說了，”他突然彎腰，鞋跟碾過我掉在地上的粉筆頭。“慢慢學，不急！”下午搬料，
我盯著那箱二極管。玻璃管在燈下閃著冷光，紙箱棱角硌得我手心發(fā)木。瘦小的我拼盡力氣，
才能抱得緊。走到流水線拐角。旁邊老陳頭正低頭撿零件。我猛地松了手，箱子砸在地上。
碎玻璃炸開，濺了老陳頭一褲腿。表哥從車間那頭沖過來。一把薅住我胳膊：“你瘋了？！
”他的眼珠子瞪得像要凸出來，唾沫星子噴在我臉上?！皢书T星！
真他媽晦氣---”他手一甩，“給我滾！現(xiàn)在就滾！”我轉(zhuǎn)身就跑?；氐郊椅艺业借€匙，
打開鐵皮柜。拿著書，坐在灶膛旁，邊燒火做飯邊逐頁翻看。突然外面?zhèn)鱽砟_步聲。
門“嘩---”一聲被推開。風裹著雪渣子，直往脖子里鉆。娘闖進來。
身上那件花布襖簇新，娘長得好看，向來把自己都打扮漂漂亮亮的！“還看？！”她眼一剜，
直勾勾盯住我手里的書。兩步跨過來，一把薅住我頭發(fā)。發(fā)根像被扯斷，疼得我眼前發(fā)黑。
“喪門星！放著工不做，躲這兒裝什么念書的？”課本“啪”地甩在地上。我伸手要撿。
她比我快一步。抓起來就往灶膛扔。灶膛里火正旺，噼啪響。書沒進灶心，砸在灶門口。
紙頁卷起來，邊緣“滋滋”發(fā)黑?！安灰?！”我撲過去。胳膊肘撞翻了灶臺上的煤油燈。
“嘩啦——”玻璃碴碎了一地。燈芯滾進柴草堆?；鹈畿f起來，舔著柴堆往上爬，
瞬間屋里一片火光。娘嚇得退兩步，連忙舀水試圖澆滅火舌。我抱起冒煙的書，
額前一縷頭發(fā)，已經(jīng)焦黃。“你今兒敢燒書。”我盯著她，一字一頓。
“我就敢讓這屋子陪葬?！薄胺凑野譀]了，活著也沒念想。”“不如——燒個干凈。
”娘的臉“唰”地白了。她看我，像看從墳里爬出來的東西。
“瘋了……你真是瘋了……”火滅了。柴草燒出個黑坑，冒著青煙。我抱著書，轉(zhuǎn)身回煤棚。
沒回頭。也沒拍掉身上的煙灰。中考結(jié)束。錄取通知書上重點高中的紅章，紅得耀眼。
我盯著它，看了半宿。最后，在志愿表上填了職高。免學費，管飯。就差一筆住宿費。
“你不給家里掙錢，還想讓我掏錢供你？門都沒有！”娘睡眼惺忪地開了門，
一口唾沫啐在門檻上?！芭椤钡囊宦?，門關上了。我的心，跟著凍成了冰坨。
原還盼著——考上高中，她或許能正眼瞧我一回。給點指望。給點光?？伤痪湓?，
把我從剛冒頭的春寒里，又踹回了臘月?！坝袖浫⊥ㄖ獣?，住宿費我自己想辦法?！焙蟀胍梗?/p>
我揣著鐵鉤子溜出門。天沒亮透。菜市場垃圾堆。硬紙殼濕透了，沾著露水。我蹲下，
鐵鉤勾住一張，往蛇皮袋里拖。塑料瓶，得踩扁了才裝得多?！斑青辍币宦暋?/p>
脆響在空巷里炸開。我渾身一僵，屏住氣。七十二個。離住宿費，還差老大一截。
裹緊單衣往回走。巷口，黑影動了一下。我加快腳步，出了巷口，離家就不遠了。
風從巷尾卷過來，裹著黎明前的濕氣，往骨頭縫里鉆。沒到巷口，一道影子壓下來。
我后頸的汗毛“唰”地豎起來。04我后退一步，抬頭定睛一看?！吧驈?！”那張臉，
比垃圾堆還臟。眼珠子黏在我身上，像蛆蟲在爬?！扒嗪蹋膬憾?？”他堵在面前，
一只手抵著墻，占據(jù)了路的一半?！白岄_?！彼α?，黃牙閃了閃，酒氣噴過來。
“急著賣錢？”他手一伸，搶過袋子，“啪”地扔在地上，抬腳就碾。
“咔嚓——”袋口敞開，碎玻璃混著塑料瓶，濺了一地。“陪哥一晚，別說住校，
供你讀完高中都成?！彼鼓伳伒氖置^來，直往我領口鉆。我后退，后腰撞上墻垛。
墻根有半塊磚頭，沾著青苔。冰的，滑的。沒多想。抄起來就往他頭上砸?！班弧?！
”他捂著頭，血從指縫冒出來，順著下巴往下滴。我撲過去，拽起散了的蛇皮袋，
踩著碎玻璃往外沖。沈強在后面罵，氣急敗壞?！靶≠v人！你給我等著！”沖出巷口，
晨光剛好漫過墻頂。收購站的鐵門開了道縫。我走進去，把瓶子和碎破璃交給攤主。全賣了。
還差一大截。住宿費湊不夠。職高，就成了一場夢。我挨家問臨時工的活。
醫(yī)院門衛(wèi)大爺蹲在石階上。煙鍋在鞋底磕了磕，火星子濺起來。“姑娘，有個夜間活，
敢接不？”他朝醫(yī)院后門努努嘴?！疤介g，守夜?！薄耙煌硎畨K?！蔽衣曇舳吨?，
狠狠地說：“我去?！蓖砩咸介g門口，護士長走出來。她上下掃我，眼神冰碴子似的。
“你？這地方陰氣重，很多年輕小伙子都扛不??！”她突然轉(zhuǎn)身。
“咔噠——停尸柜被拉開道縫。一股涼氣冒出順著胳膊爬，凍得我牙床打顫。“看清楚，
想掙錢，就得跟這些東西作伴！”平復一下心情，我向她鞠了一躬?！巴醢⒁蹋?/p>
我爸走之前說，我能考上大學。”“為了這，我啥都不怕?！碑斖?，
我裹著父親那件打補丁的舊棉襖，坐在太平間角落。應急燈發(fā)著綠光，打在墻上。借著微光，
書上字跡看得清楚，我心瞬間安穩(wěn)下來。既能掙錢又能看書，希望就在眼前。
05高三下半年，家里起新屋。娘托人帶信喊我回家?guī)兔?，我攥著信往回走?/p>
腳像灌了鉛---離高考只剩兩月?；氐郊遥瑢﹂T正在發(fā)喪，姓劉的死了，聽說是癌癥。
晚上，煤油燈擱在炕頭。豆大的火苗，照著攤開的錯題本。這是熬了三個通宵才整理出來的。
“吱呀——”門被推開。妹妹沈雪端著水瓶進來，漂亮的臉蛋藏著壞笑?！敖悖?/p>
還在啃書本??？”話沒落地，她胳膊猛地一歪?！皣W啦——！”水瓶倒了，水“咕嘟”漫開，
錯題本四邊瞬間被水包圍。“哎呀，姐，不好意思，手滑了?！蹦锵坪熯M來，瞅見這幕，
突然拍著手笑。“天意！這就是天意！還做夢考大學？”“趁早死了這條心，
趕緊去給家里掙錢！”我沒抬頭，像沒聽見。一把抱起濕淋淋的本子，
沖向爐臺——剛燒過炕，余溫還在。濕了的紙，一張張扯下來，往爐臺上貼。紙卷了邊，
慢慢干硬。我捏起鉛筆，一筆一劃，描那些暈開的字。筆尖劃破紙頁，沙沙響?；秀遍g，
像爹教我寫字時，他手抖著，攥住我的手：“女孩子，也要識字，才能活出個人樣。