＞城中村出租屋里，我咬破嘴唇咽下職場委屈。＞電話中外婆只說：「記得喝湯?！?/p>
＞次日鄰居哭喊傳來噩耗：＞她帶著畫滿排骨湯的地址條夜奔城市，
＞死在鎮(zhèn)口彎道的血泊中。＞警察遞來染血的紙條——＞歪扭的「502 室」
旁是她畫的湯碗和雞蛋，＞深褐血漬淹沒了那顆最大的蛋。＞原來我咬唇壓抑的哽咽，
是她奔赴死亡的發(fā)令槍?！厴I(yè)證拿到手的那天，陽光亮得晃眼，
像一層廉價的鍍金，虛張聲勢地糊在薄薄的紙片上。
蘇晚把它塞進那個洗得發(fā)白、肩帶接口處已經綻線的帆布包里，
連同幾件同樣洗得發(fā)舊的夏衣，
一起構成了她闖蕩這座龐大、陌生、鋼筋水泥森林的全部家當?；疖嚳赃炅耸畮讉€小時，
把她從那個彌漫著青草、炊煙和外婆身上永遠洗不掉的淡淡艾草香的小鎮(zhèn)，
吐在了人潮洶涌、氣味混雜的城市車站?？諝饫锸俏矚狻⒑顾土畠r香水混合的粘稠味道，
吸一口，肺葉都發(fā)沉。高樓像冷漠的巨人，玻璃幕墻反射著刺目的光，切割著灰蒙蒙的天空。
蘇晚攥緊了帆布包的帶子，指節(jié)因為用力而泛白，像抓住一根救命稻草。
外婆布滿老繭、溫熱粗糙的手，隔著千山萬水的距離，
似乎還殘留著最后送她到鎮(zhèn)口小巴站時的觸感?！竿硗恚?，」
外婆的聲音帶著鄉(xiāng)音特有的溫軟和不容置疑的堅定，「好好吃飯，莫虧待自家，
錢不夠就跟外婆講?！鼓锹曇舸丝淘诙吇仨懀闪怂谶@片冰冷叢林里唯一能汲取的暖意。
落腳的地方是城中村一個鴿子籠般的單間。不到十平米，
一張吱呀作響的鐵架床幾乎占去大半，一張掉漆的舊桌子緊挨著墻，
唯一的窗戶對著另一棟樓同樣逼仄的窗，常年不見陽光，
空氣里浮動著潮濕的霉味和隔壁永遠煎炸烹炒的油煙氣息。房租押一付三，
幾乎掏空了她從外婆箱底翻出來的、用手帕包了一層又一層的積蓄。
蘇晚把那張薄薄的畢業(yè)證壓在枕頭底下，仿佛這樣就能鎮(zhèn)住心底深處不斷蔓延的恐慌。
找工作比她想象的艱難百倍。她學的平面設計，投出去的簡歷像石沉大海。
好不容易有回音的，不是底薪低得可憐還要靠業(yè)績提成，就是試用期長得看不到頭。最后，
一家主要做線上營銷、氛圍浮躁得像菜市場的小公司收留了她。老板姓王，挺著啤酒肚，
喜歡把「狼性」、「格局」掛在嘴邊，唾沫星子能噴出半米遠。
同事大多是比她大不了幾歲的年輕人，
臉上帶著相似的疲憊和一種被生活反復捶打后的麻木精明。
蘇晚成了設計部一塊哪里需要往哪搬的磚。修圖，摳圖，做海報，做詳情頁，
做連她自己都覺得毫無美感的促銷廣告。要求朝令夕改是常態(tài)，
甲方爸爸的奇思妙想能在午夜十二點準時抵達她的郵箱。沒人教她，也沒人有空教她。
她的工位在角落，旁邊就是堆滿雜物的打印機，嗡嗡的噪音像永不停止的背景音。
她埋頭苦干，像一頭沉默的牛，試圖用笨拙的勤奮在這片泥濘里站穩(wěn)腳跟。
午餐是便利店最便宜的飯團或泡面，常常是涼透了才囫圇吞下，
胃里像塞了一團冰冷的濕棉花。真正的打擊來得猝不及防。她熬了三個通宵，眼睛熬得通紅，
像兔子，做了一套自認為還算用心的推廣方案。周一例會，
她緊張又帶著一絲微弱的期待匯報完。會議室里安靜了幾秒。王總用小指剔了剔牙，
眼皮都沒抬：「小蘇啊，想法是好的，但太學生氣了，不落地。」他隨手把方案扔在桌上，
像扔掉一張廢紙，「市場要的是爆點，是轉化！你看看人家小劉上周做的那個，雖然糙了點，
但效果立竿見影！你這不行，重做！下午下班前給我?！?/p>
他點了點旁邊一個染著黃毛、整天刷手機的男同事。蘇晚的臉瞬間漲得通紅，血涌上頭，
耳朵里嗡嗡作響。她張了張嘴，想解釋一下自己思路的考量，想問問具體哪里不行。
但喉嚨像被一只無形的手死死扼住，發(fā)不出一點聲音。
小劉投來一個混合著輕蔑和同情的眼神，那眼神比王總的否定更讓她難堪。
她默默地收回方案，指尖冰涼，那疊打印紙沉甸甸的，壓得她抬不起頭。下午，
她把自己釘在電腦前，大腦卻一片空白。王總那句「學生氣」、「不落地」
像魔咒一樣在耳邊盤旋。
她看著屏幕上自己熬出來的心血被粗暴地刪改、替換成夸張刺眼的字體和惡俗的配色，
胃里一陣陣翻攪。旁邊的同事在閑聊周末的聚餐，笑聲刺耳。打印機又在嗡嗡作響，
吐出一張張毫無意義的廢紙。終于挨到下班，外面的天已經黑透了。城市的霓虹亮起，
光怪陸離，像一張巨大的、冷漠的網。晚高峰的地鐵像個沙丁魚罐頭，
她被裹挾在汗味、香水味和疲憊的身體之間，動彈不得。每一次搖晃，
都像壓在她緊繃神經上的最后一根稻草。車廂頂慘白的燈光照著一張張同樣麻木的臉，
沒有人看她，也沒有人關心她心底那片正在無聲塌陷的荒原?；氐侥莻€冰冷的鴿子籠，
反鎖上門。狹小的空間像一個密不透風的繭，將她牢牢困住。
窗外傳來樓下大排檔油膩的喧鬧和啤酒瓶碰撞的脆響，更襯得這方寸之地死寂得可怕。
她連燈都沒開，背靠著冰冷的鐵門，身體一點點滑坐下去，
直到冰涼的瓷磚地面透過薄薄的褲子傳來刺骨的寒意。帆布包從肩上滑落，掉在腳邊。
黑暗和寂靜像潮水般涌來，淹沒了她。白天強撐的鎮(zhèn)定、強咽的委屈、強裝的麻木，
在這一刻土崩瓦解。巨大的疲憊和一種深入骨髓的孤獨感，像無數冰冷的細針，
密密麻麻地刺穿皮膚，扎進血肉里。鼻子猛地一酸，滾燙的液體毫無預兆地沖上眼眶。
她死死咬住下唇，牙齒深深陷進柔軟的皮肉里，嘗到一絲腥甜的鐵銹味。不能哭。
她對自己說?？蘖司洼斄耍蘖司妥C明自己真的扛不住了。外婆會擔心的?？墒?，
眼淚根本不聽使喚。它們洶涌地、無聲地奔流而出，滑過冰冷的臉頰，在下巴匯聚，
然后重重地砸在蜷縮的膝蓋上，迅速洇開一小片深色的濕痕。她死死地環(huán)抱住自己，
把臉深深埋進膝蓋里，瘦削的肩膀無法抑制地劇烈顫抖起來。喉嚨里堵著硬塊，
發(fā)出壓抑的、破碎的嗚咽，像受傷的小獸在黑暗里舔舐傷口。
委屈、迷茫、對未來的恐懼、對自我的懷疑……所有負面情緒擰成一股絕望的洪流，
幾乎要將她徹底沖垮。就在這時，口袋里傳來一陣突兀的、持續(xù)不斷的震動。是手機。
蘇晚像受驚般猛地一顫，身體瞬間僵住。嗚咽聲戛然而止。她幾乎是屏住呼吸，顫抖著手，
摸索著從口袋里掏出那個老舊的智能機。屏幕在黑暗中亮起刺眼的白光，上面跳躍著的名字，
像一道溫暖的閃電，瞬間劈開了她周身的冰冷黑暗。**外婆**。那兩個字，
帶著故鄉(xiāng)黃昏的暖意，帶著灶膛里柴火的噼啪聲，帶著曬過太陽的被褥的干燥氣息，
無比清晰地撞入她的眼簾。心，在胸腔里瘋狂地擂動起來，幾乎要撞碎肋骨。
巨大的恐慌攫住了她。外婆怎么會這時候打電話？她是不是感應到了什么？不行！
絕對不能讓外婆聽出一點端倪！外婆年紀大了，身體也不好，不能再讓她為自己操心。
她手忙腳亂地用袖子狠狠抹掉臉上縱橫交錯的淚痕，用力地吸著鼻子，
試圖把所有的哽咽和哭腔都壓回喉嚨深處。深呼吸，再深呼吸，
直到胸腔因為過度充氣而隱隱作痛。她清了清嗓子，努力讓聲音聽起來平穩(wěn)、輕快，
甚至帶上一點刻意的笑意。指尖劃過屏幕，接通?！肝?？外婆！」聲音拔高了一個調子，
帶著一種她自己都覺得虛假的雀躍，「您怎么這時候打來啦？吃過晚飯沒呀？」
電話那頭沉默了一秒。很短的一秒，卻漫長得像一個世紀。蘇晚的心提到了嗓子眼，
手心瞬間沁出冰涼的汗。然后，
外婆那熟悉得令人心安的、帶著鄉(xiāng)音特有的溫軟和一絲不易察覺沙啞的聲音傳了過來，
像一股暖流，緩緩淌過她冰冷僵硬的四肢百骸。「晚晚啊……」外婆的聲音很平和，
聽不出任何異樣，「吃過咯，剛收拾完灶臺。你咧？在外頭吃飯了沒？」「吃……吃啦！」
蘇晚搶著回答，生怕停頓會泄露什么，「公司樓下新開了一家面館，味道可好了！
我吃的牛肉面，肉給得特別多！」她努力讓語氣聽起來輕松滿足，甚至故意咂了咂嘴，
仿佛還在回味那碗根本不存在的牛肉面。胃里因為饑餓而發(fā)出的輕微咕嚕聲，
被她的聲音死死蓋住。「哦，吃牛肉面好啊，長力氣。」外婆的聲音依舊平穩(wěn)，
像秋天午后曬得暖暖的湖水，波瀾不驚，「晚晚啊，在外頭要記得好好吃飯，
莫要圖省事就隨便對付。身體是自個兒的本錢，曉得伐？」「曉得曉得！外婆您放心，
我可會照顧自己啦！」蘇晚飛快地應著，手指無意識地絞緊了衣角，指甲掐進掌心，
用那點細微的刺痛來維持聲音的平穩(wěn)，「今天工作也挺順利的，老板還夸我圖做得好看呢！」
她說著連自己都不信的謊話，心臟在胸腔里沉重地撞擊著。電話那頭又沉默了一下。這次，
蘇晚清晰地捕捉到了那短暫的停頓。像一顆小石子投入平靜的湖面，
在她心底漾開不安的漣漪。外婆是不是……聽出來了？然而，外婆什么也沒問。
沒有追問她聲音里那一絲極力掩飾卻可能存在的顫抖，沒有追問她是否真的吃了飯，
工作是否真的順利。外婆只是像往常無數次叮囑那樣，用那種最樸素、最實在的話語，
一遍遍地說：「那就好，那就好。晚晚啊，要按時吃飯，天涼了莫貪涼，
晚上睡覺被子蓋好肩頭……莫熬夜，傷眼睛傷身子……錢不夠了就跟外婆講，
莫苦了自家……」絮絮叨叨的，全是生活里最瑣碎的細節(jié)。沒有華麗的辭藻，
沒有深刻的道理，只有浸透了柴米油鹽的、沉甸甸的關切。每一個字，都像一塊溫熱的炭，
熨貼著她那顆被城市寒風吹得瑟瑟發(fā)抖的心。蘇晚握著手機，靜靜地聽著。
洶涌的淚水再次毫無征兆地決堤，比剛才更加猛烈。她死死咬住嘴唇內側的軟肉，
不讓自己發(fā)出一絲抽泣的聲音，只有滾燙的淚珠大顆大顆地滾落，砸在冰冷的地板上，
無聲地碎裂開來。喉嚨里的硬塊堵得她幾乎窒息，她只能用力地、拼命地點頭，
仿佛電話那頭的外婆能看見?！膏拧拧馄?，我都記住了……」她用盡全身力氣，
才勉強從喉嚨里擠出幾個還算平穩(wěn)的音節(jié)，帶著濃重的鼻音，卻努力維持著語調的上揚，
「您也是，要保重身體，按時吃藥，別太累了……」「外婆曉得，外婆硬朗著呢。」
外婆的聲音里似乎帶上了一絲極淡的笑意，像風吹過老屋檐下風干的玉米須，「晚晚啊，
莫掛心家里，好好做你的事。外婆……就是聽聽你的聲音?！棺詈竽蔷湓挘茌p，
卻像一把重錘，狠狠砸在蘇晚心上最柔軟的地方。「就是聽聽你的聲音」
——外婆敏銳地察覺到了什么，卻什么也沒點破，只是用這種方式，
笨拙地、小心翼翼地傳遞著她的牽掛和支撐?！竿馄拧固K晚的防線在這一刻徹底崩潰，
差點就要脫口而出所有的委屈和艱難。但最后一絲理智死死拉住了她。不能，絕對不能說。
她深吸一口氣，把所有的哽咽都吞了回去，「我……我挺好的，真的。您早點休息?！埂负茫?/p>