雨后的云都，空氣里彌漫著泥土和鐵銹混合的、帶著涼意的清新氣息，卻無法驅(qū)散高二（1）班和（7）班之間那層無形的、冰冷的隔閡。
徐巖的世界仿佛被按下了靜音鍵，只剩下刺耳的單調(diào)噪音。醫(yī)院消毒水的味道、后廚洗潔精的泡沫、快遞包裹的灰塵、催債電話的鈴聲……像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，將他牢牢困在現(xiàn)實的泥沼里。學(xué)校里的他，更像一尊移動的冰雕，沉默、疏離、周身散發(fā)著生人勿近的寒氣。他不再走那條旋轉(zhuǎn)樓梯，寧可繞遠(yuǎn)路。左耳的骨傳導(dǎo)耳機里，德語聽力依舊在播放，卻更像一種機械的、徒勞的儀式，對抗著內(nèi)心死水般的沉寂。抽屜深處那把鎖，鎖住的不僅僅是一張通知書，更像是鎖死了他曾經(jīng)仰望星空的所有可能。
偶爾，在深夜打工疲憊到極點的間隙，在冰冷的水流沖刷著手上血泡的時候，廢墟雨中的那一幕會不受控制地閃現(xiàn)——林滿臉上的死寂，那決絕轉(zhuǎn)身的背影，還有他自己吼出的那句淬毒的“憑什么有你”。每一次回憶，都像一把鈍刀在心口反復(fù)切割，帶來窒息般的悔恨和恐慌。但他什么也沒做。道歉？解釋？在沉重的現(xiàn)實面前，顯得如此蒼白無力。他只能更用力地刷碗，扛更重的包裹，用身體的疲憊來麻痹那顆千瘡百孔的心。
而林滿，則陷入了另一種更深的靜默。他依舊按時上課，坐在教室靠窗的位置，安靜地聽課、記筆記。廣播站的工作辭掉了，王佳怡幾次欲言又止的關(guān)心，他都用平靜的微笑擋了回去。那笑容溫和依舊，卻像一層薄冰，隔絕了所有試圖靠近的暖意。他的速寫本換了新的，純白的封面，空無一物。曾經(jīng)隨身攜帶的炭筆，也被束之高閣。
他把自己封閉在一個透明的繭里。央美初審的失敗，像一道無法愈合的傷口，時刻提醒著他的“無用”。而廢墟雨中徐巖的怒吼和那個消失的背影，則徹底冰封了他心底最后一點隱秘的、關(guān)于未來的微光?！皯{什么有你？”——這句話像魔咒，日夜盤旋。他不再畫畫，仿佛觸碰畫筆，就會觸碰到那份被徹底否定的羞恥和絕望。
只有金子陽，能感受到林滿平靜表面下的死水微瀾。
“滿崽，出去打球！悶在教室里發(fā)霉啊？”金子陽訓(xùn)練完，一身臭汗地堵在七班門口，大嗓門引來不少目光。
林滿抬起頭，笑了笑，琥珀色的眼睛平靜無波：“不了，陽哥，還有幾道數(shù)學(xué)題沒做完。”
“做個屁！走！”金子陽不由分說，一把將他從座位上拽起來。林滿沒有掙扎，順從地跟著，像一個沒有靈魂的木偶。
球場上，金子陽把球用力砸向他：“接住！給老子動起來！”
林滿下意識地接住球，動作卻顯得遲緩而笨拙。他運了兩下，毫無章法，眼神飄忽，心思顯然不在球上。
“林滿！”金子陽忍無可忍，沖到他面前，雙手抓住他的肩膀用力搖晃，“你他媽醒醒！看看你現(xiàn)在什么樣子！為了個徐巖，為了個破考試，你至于嗎？！”
林滿被他晃得身體輕顫，眼神終于有了一絲焦距，看向金子陽滿是擔(dān)憂和憤怒的臉。他扯了扯嘴角，露出一個比哭還難看的笑容：“陽哥，我沒事。就是……有點累?！彼麙昝撻_金子陽的手，把球塞回給他，“你們玩吧，我先回去了?！?/p>
看著林滿單薄而固執(zhí)的背影，金子陽狠狠一拳砸在籃球上，氣得胸膛起伏。他知道癥結(jié)在哪里，可他媽的徐巖現(xiàn)在像個冰窟窿，比林滿還難撬開！
…
轉(zhuǎn)機，發(fā)生在一次偶然的“物理互助”活動。這是理科班和文科班之間長期存在的“傳統(tǒng)”，旨在幫扶文科生的理科弱項。往年徐巖從不參加，但這次，班長王佳怡拿著名單，硬著頭皮找到了正在課間爭分奪秒刷題（打工時間表）的徐巖。
“徐巖……這次物理互助，七班的林滿同學(xué)……指定想請你幫忙?！蓖跫砚穆曇艉茌p，帶著試探和一絲不易察覺的懇求。她看著徐巖眼下濃重的青黑和更加瘦削的側(cè)臉，心里也揪了一下。
徐巖握筆的手指猛地收緊，指節(jié)泛白。他抬起頭，眼神冰冷地看向王佳怡：“沒空?！?/p>
“他……他物理真的很弱，這次月考又……”王佳怡試圖解釋。
“我說了，沒空?！毙鞄r的聲音斬釘截鐵，帶著不容置疑的拒絕。他低下頭，繼續(xù)看題，但筆尖在草稿紙上戳出了一個深深的墨點。林滿的名字像一顆投入死水的石子，激起了他極力壓抑的波瀾。
王佳怡嘆了口氣，無奈地走了。
活動當(dāng)天下午，理科活動室坐了幾對互助的同學(xué)。徐巖果然沒來。林滿坐在靠窗的位置，面前攤著物理練習(xí)冊，眼神空茫地看著窗外灰蒙蒙的天空。負(fù)責(zé)組織協(xié)調(diào)的王佳怡看著林滿孤零零的身影，又看看缺席的徐巖的位置，咬了咬牙，做出了一個決定。
她走到林滿身邊，小聲說：“林滿，徐巖他……臨時有事來不了。但他有幾本很重要的物理競賽筆記，說……也許對你有幫助，放在他課桌抽屜里了。鑰匙……他之前放我這里保管過?！彼贸鲆话研∏傻蔫€匙，放在林滿面前的桌上，眼神帶著鼓勵，“你去拿一下吧？就在他座位，靠窗那個?！?/p>
林滿怔住了，看著桌上那把小小的銀色鑰匙。徐巖的筆記？給他？這可能嗎？以徐巖現(xiàn)在對他的態(tài)度……但王佳怡的眼神很真誠。
一絲微弱的、幾乎不敢存在的期待，像風(fēng)中的殘燭，在他死寂的心湖里搖曳了一下。他猶豫了幾秒，最終還是拿起了鑰匙。
高二（1）班的教室空無一人。午后的陽光透過窗戶，在徐巖靠窗的座位上投下斜斜的光影?？諝庵酗h浮著細(xì)微的塵埃。
林滿走到那個熟悉又陌生的座位旁。心臟在胸腔里不受控制地加速跳動，帶著一種近乎偷竊的緊張感。他深吸一口氣，彎下腰，用那把小小的鑰匙，插進了課桌抽屜的鎖孔。
“咔噠?！?/p>
鎖開了。
抽屜里很整潔，不像想象中理科男生的雜亂。幾本厚重的競賽習(xí)題集，幾疊演算紙，還有……一個深藍(lán)色的硬殼文件夾。王佳怡說的“筆記”，應(yīng)該就在里面。
林滿小心翼翼地拿出文件夾，手指有些顫抖。他翻開封面。
里面并不是物理筆記。
最上面，是一份打印的文件。醒目的德文標(biāo)題和?；眨譂M不認(rèn)識德文，但那嚴(yán)謹(jǐn)?shù)呐虐婧蛯W(xué)術(shù)氣息撲面而來）。文件下方，是幾行清晰的英文和中文對照的關(guān)鍵信息：
【“錄取通知書”
“德國海德堡大學(xué)少年物理學(xué)者暑期研究獎學(xué)金”
“全額資助”
“項目期限：2020年7月15日- 8月25日”
“報到截止日期：2020年6月1日”】
日期欄上，鮮紅的“2020年4月15日”清晰可見——正是泄題風(fēng)波最烈、徐巖被停訓(xùn)后不久！
林滿的呼吸瞬間停滯了！他像被一道無形的閃電擊中，僵立在原地，琥珀色的瞳孔驟然收縮到極致！
錄取通知書？德國？全額獎學(xué)金？報到截止日期……6月1日？
現(xiàn)在是四月底！
也就是說……這張承載著徐巖所有夢想和天賦的通行證，這張足以讓他脫離眼前泥沼、飛向更廣闊星空的船票……還有一個月，就要過期作廢了！
而他……被鎖在抽屜里！
像被丟棄的廢紙！
巨大的震驚如同海嘯，瞬間沖垮了林滿所有的思維！他難以置信地瞪著那張紙，手指無意識地收緊，幾乎要將文件夾捏皺！
為什么？！
為什么退賽？為什么鎖起來？為什么不去？！
醫(yī)院？債務(wù)？打工？
所有零碎的片段在這一刻被這張通知書串聯(lián)起來，組成了一幅無比清晰又無比殘酷的圖景！徐巖吼出的那句“我抽屜里鎖著那張該死的、讓我像個笑話的錄取通知書！”在耳邊轟然炸響！那不是氣話，是血淋淋的現(xiàn)實！
他為了母親，為了那個搖搖欲墜的家，親手折斷了自己的翅膀，把自己釘死在了這片泥濘里！放棄了唾手可得的星空，選擇了便利店的白熾燈和深夜的體力勞動！
而自己……自己當(dāng)時在做什么？
沉浸在初審失敗的痛苦里，自怨自艾，撕毀心血，像個懦夫一樣崩潰……
甚至……還因為徐巖那句絕望中的口不擇言而怨恨他，封閉自己……
巨大的愧疚和一種尖銳的、幾乎讓他喘不過氣的疼痛，瞬間攫住了林滿的心臟！比初審失敗更甚，比徐巖的冷言更痛！他以為自己是受害者，卻原來，他才是那個在徐巖墜入深淵時，不僅沒有伸出援手，反而因為自己的脆弱而在他傷口上又撒了一把鹽的人！
“憑什么有你？”——徐巖當(dāng)時吼出這句話時，內(nèi)心該是何等的絕望和自厭？他放棄了自己的未來，又怎敢奢望將別人拖入這無望的深淵？
眼淚毫無預(yù)兆地洶涌而出，大顆大顆地砸落在手中的通知書上，暈開了墨跡。林滿死死咬著下唇，不讓自己哭出聲，身體卻控制不住地劇烈顫抖。
就在這時，他的目光掃過抽屜深處，通知書的下方。
那里靜靜地躺著一支筆。
不是鋼筆，不是圓珠筆。
是一支用了一半的、沾著些微墻灰和黑色污漬的……丙烯馬克筆。
廢墟雨夜，斷墻之前，那個瘋狂涂鴉的背影，那粗糲有力的線條，那句石破天驚的“畫有你的未來”……以及那兩個被雨水沖刷得模糊卻刻骨銘心的字母——“LM→ XY”……
所有的畫面，伴隨著這支作為“兇器”的筆的出現(xiàn)，再次清晰地、帶著毀滅性的力量撞入林滿的腦海！
徐巖畫了。
畫了那個在廢墟中伸手向光的身影。
畫了“有他的未來”。
而他林滿，卻因為一句絕望中的氣話，因為自己的怯懦和受傷的自尊，徹底關(guān)上了心門，甚至收起了畫筆，否定了自己，也……放棄了他。
悔恨如同冰冷的毒藤，瞬間纏繞住林滿的四肢百骸，勒得他幾乎窒息。他猛地合上文件夾，像被燙到一樣，將它連同那支沾著污漬的丙烯筆，小心翼翼地、原封不動地放回抽屜深處。
他顫抖著手，重新鎖上抽屜。那把小小的銀鑰匙，此刻握在手心，卻重逾千斤。
他靠在冰冷的課桌旁，緩緩滑坐在地。午后的陽光透過窗戶，在他腳邊投下明亮的光斑，卻照不進他此刻被愧疚和悔恨淹沒的心。他蜷縮在徐巖座位旁的陰影里，像個迷路的孩子，無聲地、劇烈地哭泣著，肩膀聳動，淚水浸濕了校服的衣襟。
許久，許久。
哭聲漸漸止息。林滿抬起頭，臉上淚痕未干，眼睛紅腫，但那雙琥珀色的瞳孔深處，有什么東西不一樣了。絕望和死寂被一種更沉重的、卻也更堅定的東西取代——那是沉甸甸的責(zé)任感，是破釜沉舟的決心，是遲來的、想要彌補的強烈渴望。
他扶著桌子，慢慢站起身。腿有些麻，但背脊卻挺直了。
他最后看了一眼那個鎖住的抽屜，眼神復(fù)雜而堅定。
然后，他轉(zhuǎn)身，離開了高二（1）班的教室。腳步不再踉蹌，不再迷茫。他徑直走向物理教研組的方向。他需要一份名單，一份能聯(lián)系到所有可能幫得上忙的人的名單——溫鑫、王佳怡，甚至……金子陽。
徐巖鎖住了他的星光。
那么，就由他來，把這星光重新撬出來！
無論付出什么代價！