結(jié)婚紀(jì)念日，我精心準(zhǔn)備半個(gè)月，她卻說(shuō)我“至于嗎？”。我負(fù)氣離家一晚，第二天回家，
她竟換了門(mén)鎖，把我所有東西連同我們的婚戒都扔了出來(lái)。我心死提了離婚，可三個(gè)月后，
她卻挺著孕肚跪在我面前求我復(fù)婚，看著她那張淚流滿面的臉，我笑了，她徹底慌了！
1杭予平早上六點(diǎn)就醒了。他輕手輕腳下床，怕吵醒岑蔚。窗簾縫里透進(jìn)一點(diǎn)光，
照在她臉上。她睡得很沉，呼吸均勻。他盯著她看了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身去廚房。
冰箱里有他昨天買(mǎi)的牛排，還有一瓶紅酒。他拿出來(lái)，放桌上。又去客廳，
從抽屜里拿出一個(gè)小盒子。戒指。不是新的，是他們結(jié)婚時(shí)的對(duì)戒。
岑蔚的那只早就不知道丟哪兒了，他的這只他一直留著。他擦了擦，放回盒子里。手機(jī)響了，
是餐廳的確認(rèn)短信：「尊敬的杭先生，您預(yù)訂的今晚7點(diǎn)雙人位已確認(rèn)，請(qǐng)準(zhǔn)時(shí)到店。」
他回了個(gè)「好的」，鎖屏。岑蔚的鬧鐘響了。他聽(tīng)見(jiàn)她在床上翻身，然后是拖鞋聲。
「起這么早？」她揉著眼睛進(jìn)廚房。「嗯，今天有事?！顾麤](méi)多說(shuō)。「哦?！顾蜷_(kāi)冰箱，
拿出牛奶，倒了一杯，仰頭喝完?！竿砩显琰c(diǎn)回來(lái)?！顾f(shuō)?！缚赡芗影?。」她放下杯子，
「最近項(xiàng)目趕進(jìn)度?！埂副M量吧?！顾龥](méi)再說(shuō)話，去浴室洗漱。杭予平把牛排放回冰箱，
紅酒塞進(jìn)柜子。戒指盒揣進(jìn)兜里。岑蔚換好衣服出來(lái)，拎上包：「走了。」「嗯。」門(mén)關(guān)上。
杭予平站了一會(huì)兒，拿出手機(jī)，給老板發(fā)消息：「今天請(qǐng)假?！估习寤氐煤芸欤骸赣终?qǐng)假？
這個(gè)月第三次了?！埂讣依镉惺??！埂感邪?，項(xiàng)目你自己盯著點(diǎn)?！埂负??！顾畔率謾C(jī)，
開(kāi)始打掃衛(wèi)生。拖地，擦桌子，把沙發(fā)上岑蔚亂丟的衣服疊好。陽(yáng)臺(tái)上的花澆了水，
枯葉摘掉。中午，他煮了碗面，吃完繼續(xù)收拾。四點(diǎn)，他洗澡，刮胡子，噴了點(diǎn)香水。
換上新買(mǎi)的襯衫，黑色西褲。五點(diǎn)半，他給岑蔚發(fā)消息：「下班了嗎？」沒(méi)回。六點(diǎn)，
他又發(fā)：「我在餐廳等你?！惯€是沒(méi)回。六點(diǎn)四十，他到了餐廳，坐下。服務(wù)員過(guò)來(lái)倒水，
他搖頭：「等人?！蛊唿c(diǎn)十分，岑蔚終于回消息：「加班，走不開(kāi)，你先吃吧。」
杭予平盯著屏幕，手指緊了緊?！附裉焓裁慈兆?，你記得嗎？」他發(fā)過(guò)去。「？」
「結(jié)婚紀(jì)念日?！埂浮埂肝迥炅恕！埂肝彝恕！购加杵椒畔率謾C(jī)，
叫服務(wù)員：「上菜吧。」「兩位嗎？」「一位?！顾粋€(gè)人吃完了牛排，喝光了紅酒。
戒指盒在兜里，沒(méi)拿出來(lái)。九點(diǎn)，他結(jié)賬回家。推開(kāi)門(mén)，屋里黑著。岑蔚還沒(méi)回來(lái)。他開(kāi)燈，
看見(jiàn)桌上沒(méi)動(dòng)的蠟燭，地上散落的花瓣。他站了一會(huì)兒，把蠟燭吹滅，花瓣掃進(jìn)垃圾桶。
十一點(diǎn)，鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。岑蔚進(jìn)門(mén)，看見(jiàn)他坐在沙發(fā)上，愣了下：「還沒(méi)睡？」「等你?！?/p>
「哦?！顾畔掳?，換鞋，「吃過(guò)了？」「嗯。」她走過(guò)來(lái)，
看到桌上的禮物盒：「這是什么？」「給你的?！顾闷饋?lái)，拆開(kāi)，是條項(xiàng)鏈?！钢x謝。」
她笑了笑，隨手放桌上，「今天太忙了，真忘了?！购加杵娇粗骸肝覝?zhǔn)備了半個(gè)月?！?/p>
「下次補(bǔ)過(guò)吧?！顾∈易撸咐哿?，先洗澡?！顾酒饋?lái)，攔住她：「岑蔚?！埂父陕?？
」「你是不是根本不在乎？」「又來(lái)了。」她皺眉，「不就忘了個(gè)日子嗎？至于嗎？」
「至于。」他聲音發(fā)啞，「我他媽準(zhǔn)備了半個(gè)月?！埂改悄阆胍以鯓?？」她抬高聲音，
「跪下道歉？還是現(xiàn)在補(bǔ)你一個(gè)紀(jì)念日？」杭予平盯著她，突然笑了?！覆挥昧??！?/p>
他拿起外套，往外走?！改闳ツ?？」「出去住。」「隨便你?！归T(mén)關(guān)上。岑蔚站了一會(huì)兒，
拿起項(xiàng)鏈看了看，扔進(jìn)抽屜。2杭予平開(kāi)車去了快捷酒店。他進(jìn)門(mén)，甩上門(mén)卡，
外套沒(méi)脫就躺床上。空調(diào)嗡嗡響，被子有股消毒水味。他盯著天花板，
腦子里全是岑蔚那句「至于嗎」。手機(jī)亮了，老板發(fā)消息：「明天甲方要方案，抓緊改?！?/p>
他沒(méi)回。翻通訊錄，想找個(gè)人說(shuō)話，劃了半天，最后打給周赫?！肝?？」周赫那邊吵，
估計(jì)在酒吧?！赋鰜?lái)喝酒?！埂脯F(xiàn)在？都十一點(diǎn)了。」「來(lái)不來(lái)？」「……行吧，老地方?！?/p>
杭予平爬起來(lái)，開(kāi)車去燒烤攤。周赫已經(jīng)在了，面前擺著半瓶白酒。「怎么了？」
周赫給他倒酒。杭予平一口悶了，辣得嗓子疼?！羔低私Y(jié)婚紀(jì)念日?！埂妇瓦@？」
「我他媽準(zhǔn)備了半個(gè)月?！怪芎招α耍骸概硕歼@樣，追到手就不當(dāng)回事了?！?/p>
杭予平?jīng)]說(shuō)話，又倒一杯?！敢艺f(shuō)，你也別太認(rèn)真，」周赫嚼著花生米，「過(guò)日子嘛，
哪那么多儀式感。」「不一樣。」「哪不一樣？」杭予平掏出手機(jī)，翻相冊(cè)，
找出一張照片——三年前紀(jì)念日，岑蔚親手做的蛋糕，上面歪歪扭扭寫(xiě)著「老公我愛(ài)你」。
周赫瞅了一眼：「那時(shí)候剛結(jié)婚，現(xiàn)在都五年了，早膩了。」杭予平鎖屏，繼續(xù)喝酒。
喝到凌晨?jī)牲c(diǎn)，周赫打車走了。杭予平自己開(kāi)車回酒店，差點(diǎn)撞上護(hù)欄。進(jìn)門(mén)，吐了。
吐完躺地上，摸手機(jī)，看岑蔚有沒(méi)有找他。沒(méi)有。最后一條消息還是他發(fā)的「我出去住」。
他閉眼，睡著了。第二天中午，杭予平被電話吵醒。老板打的?！阜桨改?？」「……忘了?！?/p>
「你他媽是不是不想干了？」「隨便吧?！顾麙鞌?，關(guān)機(jī)。頭疼，胃也疼，嘴里發(fā)苦。
去浴室沖澡，熱水澆下來(lái)才清醒點(diǎn)。穿好衣服下樓退房，前臺(tái)小姑娘看他一眼：「先生，
您房費(fèi)超時(shí)了，加收半天。」他掏錢(qián)，懶得說(shuō)話。開(kāi)車回家，路上堵，半小時(shí)才到。
鑰匙插進(jìn)去，轉(zhuǎn)不動(dòng)。換鎖了？他敲門(mén)。岑蔚開(kāi)的門(mén)，穿著睡衣，頭發(fā)亂糟糟的。
「你回來(lái)了?！埂告i怎么回事？」「昨晚你走了，我找人來(lái)?yè)Q了。」「為什么？」
「怕你半夜發(fā)酒瘋闖進(jìn)來(lái)?！购加杵蕉⒅骸改阌X(jué)得我會(huì)打你？」「誰(shuí)知道呢?！顾岄_(kāi)，
「進(jìn)來(lái)吧?！顾M(jìn)屋，發(fā)現(xiàn)家里變樣了——他的拖鞋被扔了，換了一雙新的。
茶幾上他的煙灰缸沒(méi)了，杯子也只剩一個(gè)?！肝覗|西呢？」「收起來(lái)了，」岑蔚坐沙發(fā)上，
「反正你也不?；貋?lái)?！购加杵饺ヅP室，衣柜里他的衣服全被塞進(jìn)一個(gè)行李箱，擺在角落。
他拎出來(lái)，打開(kāi)看，皺巴巴的，像被人胡亂塞進(jìn)去的?！改惴覗|西了？」「沒(méi)有，」
岑蔚玩手機(jī)，「就是收拾了下?！购加杵桨严渥犹唛_(kāi)，走到她面前：「你到底想干嘛？」
「沒(méi)干嘛，」她抬頭，「不是你要出去住的嗎？」「我出去住一晚，你就把我當(dāng)外人了？」
「不然呢？」她笑，「你自己要走的?！购加杵酵蝗挥X(jué)得沒(méi)意思。他彎腰，
從沙發(fā)底下摸出戒指盒——昨晚扔的，居然還在?！高@個(gè)，」他放茶幾上，「結(jié)婚時(shí)的對(duì)戒，
你的那只早丟了，我的這只我一直留著?！贯悼戳艘谎?，沒(méi)拿?！脯F(xiàn)在你的東西我不管，
我的東西你也別碰，」杭予平說(shuō)，「行嗎？」「行啊，」她站起來(lái)，「那你別把襪子亂丟，
別在客廳抽煙，別——」「我搬出去。」岑蔚停住?！甘裁矗俊埂肝野岢鋈プ?，」
杭予平拎起行李箱，「你滿意了？」「隨便你?！顾现渥映鲩T(mén)，這次沒(méi)回頭。
杭予平在公司附近租了間公寓，押一付三，刷的信用卡。搬完家，天黑了。他坐地上吃泡面，
手機(jī)響了。岑蔚發(fā)的：「你牙刷忘拿了?！顾兀骸溉恿税??！埂高€有你的游戲機(jī)?！?/p>
「不要了?！埂鸽S你?！顾畔率謾C(jī)，繼續(xù)吃面。吃到一半，
老板又打電話：「明天再不來(lái)上班，別來(lái)了?！埂钢懒?。」掛掉，翻通訊錄，
找到租房中介：「有便宜點(diǎn)的房子嗎？這間太貴了?！怪薪檎f(shuō)：「有啊，合租的，
一個(gè)月八百?！埂感校^(guò)兩天去看。」他躺床上，睡不著。起來(lái)開(kāi)電腦，改方案。
改到凌晨三點(diǎn)，眼睛酸了才睡。第二天上班，同事問(wèn)他：「臉色這么差，病了？」「沒(méi)?！?/p>
「你老婆呢？最近沒(méi)見(jiàn)她來(lái)接你?！埂该?。」中午吃飯，他刷朋友圈，
看到岑蔚發(fā)的照片——和同事聚餐，笑得很開(kāi)心。定位是新開(kāi)的網(wǎng)紅餐廳，
他上周想帶她去的那家。他點(diǎn)了個(gè)贊，然后屏蔽她。下班回家，公寓停電了。
物業(yè)說(shuō)線路檢修，明天才能好。他下樓，找了家網(wǎng)吧，打游戲到十二點(diǎn)。出來(lái)時(shí)下雨了，
沒(méi)帶傘。淋著雨走回去，渾身濕透。進(jìn)門(mén)，摸黑洗澡，冷水。躺床上，鼻子堵了，
估計(jì)要感冒。手機(jī)亮了下，周赫發(fā)消息：「出來(lái)喝酒？」「不了，累了?！埂刚α?，
還想著你老婆呢？」「沒(méi)有。」「別裝了，」周赫發(fā)語(yǔ)音，「要我說(shuō)，女人就是不能慣，
你越舔她越看不起你?！购加杵?jīng)]回。他翻了翻和岑蔚的聊天記錄，最后一句還是「隨你」。
往上滑，去年這時(shí)候，她發(fā)了一長(zhǎng)段話，說(shuō)紀(jì)念日快樂(lè)，說(shuō)愛(ài)他，說(shuō)一輩子在一起。
他看了會(huì)兒，刪了對(duì)話框。周末，杭予平去看合租房。老小區(qū)，六樓沒(méi)電梯，廁所是蹲坑，
隔壁住著一對(duì)情侶，半夜吵得要命?！妇瓦@間吧，」他簽合同，「明天搬過(guò)來(lái)?！?/p>
回去收拾東西，發(fā)現(xiàn)少了個(gè)箱子。打電話問(wèn)岑蔚：「我有個(gè)裝書(shū)的箱子，在你那兒?jiǎn)?？?/p>
「哦，那個(gè)啊，」她語(yǔ)氣輕松，「我扔了?！埂溉恿耍俊埂阜凑阋膊豢?，占地方?！?/p>
杭予平握緊手機(jī)：「那是我大學(xué)時(shí)買(mǎi)的，絕版了?！埂甘菃?？沒(méi)注意，」她笑，
「要不你去垃圾站找找？」他掛斷，開(kāi)車去垃圾站。翻了半天，沒(méi)找到。
管理員說(shuō)：「昨天的垃圾今早運(yùn)走了，現(xiàn)在估計(jì)在焚燒廠了?！购加杵秸玖艘粫?huì)兒，走了。
晚上，他約周赫喝酒。「真離了？」周赫問(wèn)?！高€沒(méi)?！埂改悄愦蛩阍趺崔k？」「不知道。」
周赫拍拍他：「算了，舊的不去新的不來(lái)?！购加杵胶榷嗔?，這次沒(méi)開(kāi)車，走路回公寓。
路過(guò)便利店，買(mǎi)了包煙，蹲路邊抽。抽到第三根，手機(jī)響了。岑蔚。他盯著屏幕，沒(méi)接。
響了很久，停了。過(guò)了一會(huì)兒，又響了。他接了?！肝?？」「你回來(lái)一趟，」岑蔚聲音很冷，
「把你的東西全搬走，別留我這?！埂该魈彀?。」「現(xiàn)在，」她提高聲音，「我受夠了?！?/p>
杭予平站起來(lái)，踩滅煙：「行，現(xiàn)在?！顾蜍嚮厝ィ蠘牵瞄T(mén)。岑蔚開(kāi)門(mén)，
臉色難看：「快點(diǎn)，我明天還上班。」屋里堆了幾個(gè)箱子，全是他的東西?！妇瓦@些？」
「嗯。」他彎腰搬，箱子很沉?！高€有這個(gè)，」岑蔚扔過(guò)來(lái)一個(gè)塑料袋，「你的破戒指，
拿走?！购加杵浇幼?，沒(méi)說(shuō)話。搬了三趟，終于清空了?！歌€匙?！贯瞪焓?。
他掏出來(lái)給她?！敢院髣e聯(lián)系了，」她說(shuō)，「離婚協(xié)議我寄給你。」杭予平點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身下樓。
走到一半，聽(tīng)見(jiàn)她在后面喊：「杭予平！」他回頭。岑蔚站在樓梯口，
手里拿著個(gè)相框——他們的結(jié)婚照?！高@個(gè)還要嗎？」杭予平看了一眼：「扔了吧?！?/p>
她沒(méi)動(dòng)。他繼續(xù)下樓，聽(tīng)見(jiàn)「砰」一聲，相框碎了。3杭予平把箱子堆在合租房的客廳里，
隔壁情侶正在吵架，女的尖叫著摔東西。他踹開(kāi)自己房門(mén)，把東西隨便一扔，躺床上抽煙。
煙灰缸滿了，懶得倒，直接彈地上。手機(jī)震動(dòng)，老板發(fā)消息：「明天上午見(jiàn)客戶，穿正式點(diǎn)。
」他回了個(gè)「嗯」，翻身睡覺(jué)。第二天見(jiàn)客戶，杭予平胡子沒(méi)刮，襯衫皺巴巴的。
老板瞪他：「你他媽能不能有點(diǎn)人樣？」客戶是個(gè)女的，四十多歲，一直盯著他看。
聊到一半，她突然問(wèn)：「你結(jié)婚了嗎？」「快了?！顾f(shuō)?！缚炝耸鞘裁匆馑?？」「快離了。
」客戶笑了，轉(zhuǎn)頭對(duì)老板說(shuō)：「這小伙子有意思，合同簽了吧。」老板送走客戶，
拍他肩膀：「行啊，裝憂郁還挺管用?！购加杵?jīng)]說(shuō)話，去廁所吐了。晚上回家，
隔壁情侶在做愛(ài)，床撞墻的聲音咣咣響。他踹了一腳墻：「小聲點(diǎn)！」安靜了幾秒，
又開(kāi)始了，比剛才還大聲。杭予平拎著啤酒下樓，蹲馬路牙子上喝。便利店老板娘認(rèn)識(shí)他了，
遞了包花生：「失戀了？」「嗯。」「看你天天來(lái)，買(mǎi)醉沒(méi)用，日子還得過(guò)?！顾πΓ?/p>
繼續(xù)喝。喝到第三罐，手機(jī)亮了一下，岑蔚發(fā)短信：「下周一去民政局，九點(diǎn)?！?/p>
他盯著屏幕看了很久，回：「好。」周末，杭予平去商場(chǎng)買(mǎi)新衣服。導(dǎo)購(gòu)小姐熱情推薦西裝，
他試了一套黑的?！附Y(jié)婚用？」導(dǎo)購(gòu)問(wèn)?！鸽x婚用。」導(dǎo)購(gòu)不說(shuō)話了，默默開(kāi)票。
經(jīng)過(guò)珠寶柜臺(tái)，他看到一對(duì)年輕情侶在挑戒指，女的撒嬌，男的笑著掏錢(qián)包。杭予平走過(guò)去，
把試衣袋扔垃圾桶里。周一早上，他八點(diǎn)半就到了民政局，坐在臺(tái)階上抽煙。
岑蔚遲到了二十分鐘，穿著牛仔褲白T恤，素顏，頭發(fā)隨便扎著?！竵?lái)了?！顾f(shuō)?！膏?，
堵車?！箖扇诉M(jìn)去，排隊(duì)，填表，工作人員問(wèn)：「考慮清楚了？」「清楚了。」岑蔚說(shuō)。
杭予平點(diǎn)頭。簽字的時(shí)候，鋼筆沒(méi)水了，他用力劃了幾下，紙都劃破了?！赣梦业陌??！?/p>
岑蔚遞過(guò)她的筆。他接過(guò)，簽完還給她?！肛?cái)產(chǎn)分割協(xié)議帶了嗎？」工作人員問(wèn)?！笡](méi)有，」
岑蔚說(shuō)，「我們沒(méi)什么共同財(cái)產(chǎn)。」杭予平從兜里掏出張紙：「我寫(xiě)了，房子歸她，
存款平分?！贯点读艘幌拢骸覆挥?，房子是你家出的首付。」「拿著吧，」
他把紙遞給工作人員，「我簽好了?！构ぷ魅藛T看了看：「女方要簽字確認(rèn)。」岑蔚拿起筆，
猶豫了一下，還是簽了。領(lǐng)完離婚證，兩人站在民政局門(mén)口?！肝宜湍?？」杭予平問(wèn)。
「不用，我打車?！埂感小！贯底吡藘刹?，突然回頭：「杭予平?！埂冈趺戳?？」
「今天幾號(hào)？」他看了一眼離婚證：「六月十七?！埂概叮顾α诵?，
「還是我們的紀(jì)念日?！购加杵?jīng)]說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走了。下午，他請(qǐng)了假，把合租房退了。
拖著行李箱去車站，買(mǎi)了張去青島的票。車上人不多，他靠窗坐著，看外面農(nóng)田飛馳而過(guò)。
手機(jī)響了，周赫打來(lái)的：「晚上喝酒？」「不了，我離開(kāi)北京了?！埂溉ツ?？」「不知道，
先到青島看看吧?！埂覆?，真離了？」「嗯?！埂浮邪?，散散心也好?！箳斓綦娫?，
杭予平打開(kāi)微信，把岑蔚的聊天記錄全刪了。翻通訊錄的時(shí)候，看到「老婆」
這個(gè)備注還留著，他點(diǎn)開(kāi)，改成「岑蔚」。改完又覺(jué)得多余，直接刪了聯(lián)系人。
到青島是晚上，海風(fēng)濕漉漉的。他找了家青旅住下，三十塊錢(qián)一晚，六人間，
室友全是大學(xué)生，嘰嘰喳喳聊畢業(yè)旅行。「大叔，你也是來(lái)玩的？」一個(gè)戴眼鏡的男生問(wèn)他。
「嗯。」「一起喝酒去？我們知道一家不錯(cuò)的酒吧?！埂覆涣耍銈?nèi)グ??！箤W(xué)生們走了，
房間里安靜下來(lái)。杭予平躺床上，聽(tīng)海浪聲。手機(jī)震動(dòng)，老板發(fā)消息：「你他媽又請(qǐng)假？
不想干了直說(shuō)！」他回：「不干了?！拱l(fā)完就關(guān)機(jī)了。第二天，杭予平去海邊走了走，
沙子進(jìn)鞋里，磨得腳疼。中午隨便吃了碗海鮮面，老板問(wèn)：「要啤酒嗎？」「要?！?/p>
他一個(gè)人喝了兩瓶，暈乎乎的回青旅睡覺(jué)。睡到下午，被學(xué)生們的笑聲吵醒。「大叔，
晚上有音樂(lè)節(jié)，一起去?。 埂覆蝗??！埂竸e啊，可熱鬧了，還有好多美女！」
杭予平被硬拉去了。音樂(lè)節(jié)在海邊，人擠人，臺(tái)上樂(lè)隊(duì)嘶吼著唱情歌。學(xué)生們蹦蹦跳跳，
他站在最后面抽煙。「帥哥，一個(gè)人？」有個(gè)女孩湊過(guò)來(lái)，二十出頭的樣子，穿著熱褲，
腿很白?！膏??！埂刚?qǐng)你喝一杯？」「不用?！古⒉灰啦火垼骸甘倭?？」
杭予平看了她一眼：「離婚了?！埂竿郏碳ち?！」女孩笑嘻嘻的，「走吧，喝酒去，
一醉解千愁！」他被拽著去了酒吧，喝到半夜。女孩貼著他耳朵喊：「去我那兒？」
杭予平搖頭，掏錢(qián)買(mǎi)單?！秆b什么正經(jīng)??！」女孩跺腳。他轉(zhuǎn)身走了，沿著海邊慢慢往回走。
潮水漲上來(lái)，打濕了褲腳?；乇本┦莾芍芎蟮氖隆：加杵较铝嘶疖?，直接去公司收拾東西。
同事問(wèn)他：「真不干了？」「嗯?！埂缚上Я?，馬上要升職了?！埂笩o(wú)所謂?！?/p>
他把辦公桌上的東西扔進(jìn)紙箱，相框里還是和岑蔚的合照，他掰碎了扔垃圾桶。晚上，
周赫來(lái)找他，兩人去了常去的燒烤攤?！附酉聛?lái)干嘛？」周赫問(wèn)。「不知道，先歇段時(shí)間吧。
」「錢(qián)夠嗎？我這有。」「夠?！怪芎摘q豫了一下：「岑蔚找過(guò)我?！?/p>
杭予平筷子停了一下：「干嘛？」「問(wèn)你是不是真離開(kāi)北京了?！埂改阍趺凑f(shuō)的？」
「我說(shuō)不知道，」周赫喝了口酒，「其實(shí)我他媽想罵她一頓?！埂笡](méi)必要?！埂改憔脱b吧，」
周赫冷笑，「心里難受就哭出來(lái)，哥們又不會(huì)笑話你?！购加杵?jīng)]說(shuō)話，
把烤串上的肉全擼下來(lái)，一口吞了。半夜，他回到租的單間，發(fā)現(xiàn)燈壞了。摸黑洗澡，
水忽冷忽熱。躺床上，手機(jī)亮了，是一條陌生號(hào)碼的短信：「你還有東西落在我這，來(lái)拿吧。
」他知道是誰(shuí)。沒(méi)回。過(guò)了一會(huì)兒，又一條：「你的畢業(yè)證書(shū)和學(xué)位證，不要我就扔了?！?/p>
杭予平回：「明天上午?！沟诙欤驹谠?jīng)的家門(mén)口，敲門(mén)。岑蔚開(kāi)門(mén)，瘦了不少，
黑眼圈很重?！高M(jìn)來(lái)吧?！顾f(shuō)。屋里變了樣，沙發(fā)換了，窗簾換了，連墻上的掛畫(huà)都換了。
「東西呢？」他問(wèn)?！冈跁?shū)房?！顾M(jìn)去，書(shū)架上他的書(shū)全沒(méi)了，
換成了一排排化妝品?！冈谶@?！贯祻某閷侠锬贸鰞蓚€(gè)證書(shū)，遞給他。他接過(guò)，轉(zhuǎn)身要走。
「等等，」她叫住他，「還有這個(gè)?！挂粋€(gè)小盒子，戒指盒。「你的那只，我找到了。」
杭予平?jīng)]接：「扔了吧?！埂改弥?，」她硬塞給他，「畢竟是你的東西?！顾舆^(guò)，
揣兜里：「還有事嗎？」「沒(méi)了?！顾c(diǎn)點(diǎn)頭，往外走?！负加杵??！顾蝗缓八Ｋ仡^。
岑蔚站在那兒，手里攥著衣角：「你恨我嗎？」他看了她一會(huì)兒，搖頭：「不恨?！?/p>
「那……」「就是覺(jué)得沒(méi)意思了?！拐f(shuō)完，他關(guān)上門(mén)。下樓的時(shí)候，
杭予平把戒指盒扔進(jìn)了垃圾桶。4杭予平把學(xué)位證和畢業(yè)證塞進(jìn)背包，
站在小區(qū)門(mén)口點(diǎn)了根煙。風(fēng)有點(diǎn)大，打火機(jī)按了好幾次才點(diǎn)著。手機(jī)響了，
是房產(chǎn)中介：「杭先生，您之前看的房子還要租嗎？」「租?！埂改墙裉旌灪贤俊埂感??！?/p>
他打車去了中介公司，簽了半年合同。房子在三環(huán)外，老小區(qū)，一室一廳，月租三千五。
搬進(jìn)去那天，他自己扛著行李上樓，六樓沒(méi)電梯，爬到四樓就喘得不行。屋里空蕩蕩的，
只有一張床和一個(gè)衣柜。他去樓下超市買(mǎi)了被褥和鍋碗瓢盆，回來(lái)鋪好床，躺下就睡著了。
第二天早上，他被裝修聲吵醒。隔壁在砸墻，電鉆聲震得他腦仁疼。他爬起來(lái)，
去衛(wèi)生間洗臉，發(fā)現(xiàn)水龍頭是壞的，擰到底也不出水。打電話給房東，
房東說(shuō)：「你自己修修吧，小問(wèn)題。」杭予平去五金店買(mǎi)了扳手，回來(lái)折騰半小時(shí)，
終于出水了，噴了他一身。他脫了濕衣服，扔洗衣機(jī)里，發(fā)現(xiàn)洗衣機(jī)插頭是壞的?！覆??！?/p>
他光著膀子下樓，找物業(yè)。物業(yè)大爺慢悠悠地說(shuō)：「登記一下，過(guò)兩天來(lái)修。」「過(guò)兩天？」
「急什么，又不止你一家有問(wèn)題?！购加杵?jīng)]說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走了。晚上，
他去小區(qū)門(mén)口的面館吃飯。老板認(rèn)識(shí)他了：「新搬來(lái)的？」「嗯。」「一個(gè)人？」「嗯?！?/p>
老板給他多加了半勺肉：「多吃點(diǎn)，看你瘦的?！购加杵降皖^吃面，湯太咸，齁得慌。
吃完回家，屋里冷冰冰的。他開(kāi)了空調(diào)，發(fā)現(xiàn)制熱壞了，只能吹冷風(fēng)。他裹著被子坐在床上，
翻手機(jī)。朋友圈里，岑蔚發(fā)了一張照片，和幾個(gè)朋友在KTV，笑得挺開(kāi)心。他劃過(guò)去，
繼續(xù)往下翻。周赫發(fā)了一條：「兄弟們，我脫單了！」配圖是個(gè)女孩的背影。
杭予平點(diǎn)了個(gè)贊，關(guān)掉手機(jī)。周末，他去超市采購(gòu)。推著購(gòu)物車轉(zhuǎn)了半天，
發(fā)現(xiàn)自己根本不知道買(mǎi)什么。以前都是岑蔚負(fù)責(zé)買(mǎi)菜，他只需要跟著拎袋子。
最后他拿了一箱泡面，一打啤酒，還有幾包火腿腸。收銀臺(tái)排隊(duì)時(shí)，前面是一對(duì)夫妻，
女的在抱怨：「讓你買(mǎi)生抽，你買(mǎi)成老抽，怎么用啊？」男的嬉皮笑臉：「差不多嘛，
都是醬油?！埂覆钸h(yuǎn)了！你什么時(shí)候能長(zhǎng)點(diǎn)心？」杭予平聽(tīng)著，
突然想起以前岑蔚也這樣罵過(guò)他。那次他買(mǎi)錯(cuò)了洗衣液，把她的真絲裙子洗壞了。
她氣得三天沒(méi)理他?，F(xiàn)在沒(méi)人罵他了?；丶衣飞?，他接到一個(gè)電話，是獵頭。「杭先生，
聽(tīng)說(shuō)您離職了？我們這邊有個(gè)機(jī)會(huì)，薪資比之前高30%，有興趣聊聊嗎？」「什么公司？」
「一家外企，做金融軟件的?！埂感??！顾麄兗s在第二天見(jiàn)面。杭予平翻出唯一一套西裝，
發(fā)現(xiàn)襯衫領(lǐng)子有點(diǎn)黃。他用牙膏使勁搓，搓不掉，最后只能把領(lǐng)子折進(jìn)去。面試很順利，
對(duì)方對(duì)他很滿意，當(dāng)場(chǎng)給了offer?！赶轮芤荒苋肼殕?？」「能?！棺叱龉敬髽牵?/p>
杭予平站在路邊抽煙。天有點(diǎn)陰，像是要下雨。他摸出手機(jī)，想給誰(shuí)報(bào)個(gè)喜，
翻了半天通訊錄，最后打給了周赫?！肝?？」周赫那邊很吵。「我找到新工作了?！?/p>
「牛逼??！慶祝一下？晚上喝酒！」「行?！雇砩?，周赫帶了個(gè)女孩來(lái)，說(shuō)是新女友。
女孩很年輕，染著粉紅色頭發(fā)，一直往周赫身上靠。「這是我哥們，杭予平，剛離婚。」
周赫介紹。女孩驚訝地看了他一眼：「這么帥也會(huì)離婚？」杭予平?jīng)]說(shuō)話，低頭喝酒。
喝到一半，女孩去上廁所，周赫湊過(guò)來(lái)：「怎么樣，漂亮吧？」「嗯?！埂覆?1歲，
大學(xué)生，嫩著呢?！购加杵娇戳怂谎郏骸刚J(rèn)真的？」「玩玩唄，誰(shuí)當(dāng)真啊。」女孩回來(lái)了，
周赫立刻摟住她親了一口。杭予平站起來(lái)：「我先走了?！埂竸e啊，再喝會(huì)兒！」
「明天還有事?！顾Y(jié)賬走人，夜風(fēng)吹得他有點(diǎn)暈。新公司環(huán)境不錯(cuò)，同事也都挺友好。
唯一的問(wèn)題是離他住的地方太遠(yuǎn)，每天通勤要兩小時(shí)。杭予平考慮搬家，但押金退不了，
只能忍著。每天早上六點(diǎn)半起床，擠地鐵，換乘三次，到公司時(shí)襯衫都汗?jié)窳恕Ｖ形绯燥垼?/p>
同事們成群結(jié)隊(duì)，他一個(gè)人坐在角落。「杭哥，一起唄？」有個(gè)年輕同事叫他?！覆挥?，
我習(xí)慣一個(gè)人吃。」「別啊，人多熱鬧！」他被硬拉過(guò)去，聽(tīng)他們聊游戲、綜藝和網(wǎng)紅店。
他插不上話，只能埋頭吃飯。一個(gè)月后，公司團(tuán)建，去郊區(qū)燒烤。
HR特意安排他坐部門(mén)總監(jiān)的車，說(shuō)是讓他多接觸領(lǐng)導(dǎo)。總監(jiān)是個(gè)四十多歲的女人，叫林雯，
開(kāi)車時(shí)一直跟他聊天?！嘎?tīng)說(shuō)你之前結(jié)婚了？」「離了?！埂赣泻⒆訂幔俊埂笡](méi)?！埂竿?，
單身自由?！沟搅说胤剑蠹曳纸M燒烤。林雯把他分到自己組，還親自給他烤了串雞翅。
「嘗嘗，我手藝不錯(cuò)?！购加杵浇舆^(guò)，咬了一口，齁咸?！负贸詥幔俊埂高€行?！?/p>
林雯笑了：「你挺實(shí)在的?！箞F(tuán)建結(jié)束后，林雯經(jīng)常找他聊天，有時(shí)是工作，有時(shí)是閑扯。
同事們都看出來(lái)了，私下議論：「林總是不是對(duì)杭哥有意思?。俊埂笍U話，
不然干嘛老叫他去辦公室？」杭予平裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。周五下班前，林雯發(fā)消息：「晚上有空嗎？
請(qǐng)你吃飯?！顾q豫了一下，回：「有。」餐廳很高檔，人均一千多。林雯點(diǎn)了瓶紅酒，
給他倒上?！竵?lái)公司一個(gè)月了，還適應(yīng)嗎？」「還行?！埂赣惺裁蠢щy可以跟我說(shuō)?！?/p>
「沒(méi)有?！沽嘱┟蛄丝诰疲骸改阍捳嫔??！购加杵?jīng)]接話，切了塊牛排，嚼了兩下，
發(fā)現(xiàn)是生的?！覆幌矚g？」林雯問(wèn)?！覆惶?xí)慣?！埂改菗Q一份吧?！埂覆挥茫瑢⒕统园??！?/p>
林雯盯著他看了會(huì)兒，突然說(shuō)：「我喜歡你這種性格?！购加杵椒畔碌恫妫骸噶挚偅?/p>
我離過(guò)婚。」「我知道?！埂肝視簳r(shí)不想談感情。」林雯笑了：「誰(shuí)說(shuō)要談感情了？成年人，
玩玩而已?！购加杵教ь^看她?！缚紤]一下？」她伸手，覆在他手背上。他抽回手：「不了。
」回家路上，杭予平收到林雯的短信：「周一別來(lái)上班了?！顾兀骸负??！沟诙?，
HR打電話給他：「杭先生，很抱歉，您的試用期沒(méi)通過(guò)?！埂钢懒?。」他掛了電話，
把西裝掛回衣柜。失業(yè)后，杭予平整天待在屋里打游戲。餓了就點(diǎn)外賣(mài)，困了就睡，
醒了繼續(xù)打。周赫來(lái)找他，一進(jìn)門(mén)就被煙味嗆得咳嗽：「你他媽在修仙?。俊购加杵?jīng)]理他，
繼續(xù)盯著屏幕?！竸e這樣，哥們帶你出去嗨！」「不去。」周赫搶過(guò)鼠標(biāo)，關(guān)了游戲：「走，
喝酒去！」杭予平被硬拖出去，喝到半夜。周赫摟著他脖子喊：「不就是離婚嗎？至于嗎！
女人多的是！」杭予平推開(kāi)他：「我沒(méi)事?！埂笡](méi)事個(gè)屁！你看看你現(xiàn)在什么樣！」
「什么樣？」「跟個(gè)死人似的！」杭予平笑了：「那挺好?！沟诙欤チ颂算y行。
卡里還剩兩萬(wàn)塊錢(qián)，撐不了幾個(gè)月。他查了下公積金，能取出來(lái)八萬(wàn)。「全取嗎？」柜員問(wèn)。
「嗯?！鼓玫藉X(qián)，他去房產(chǎn)中介掛了個(gè)出租信息，把老家的房子租出去。
那是他爸媽留給他的，一直空著?！冈伦舛嗌?？」中介問(wèn)?！鸽S便?！埂改嵌▋汕В俊埂感?。
」晚上，他接到一個(gè)電話，是岑蔚的媽媽。「小杭啊，最近怎么樣？」「還行?！?/p>
「蔚蔚說(shuō)你們離婚了？」「嗯。」「唉，你們年輕人啊……有空來(lái)家里吃飯?！埂覆涣?，