我想起他精準(zhǔn)地問我紅繩的來歷。那是在確認(rèn)，我還在等他，我還是他的姑娘。
我想起他哼起的那首只有我們知道的童謠。那是他唯一能對(duì)我說的無聲的情話。
我想起他最后為什么要裝作不認(rèn)識(shí)我，為什么要突然變成一個(gè)陽光開朗的游客，
甚至用那種近乎拙劣的演技來偽裝。他是怕我認(rèn)出他。他是怕我承受不住這陰陽相隔的真相。
他是怕我為他傷心，為他難過。他甚至不敢和我多說一句話，不敢多看我一眼，
因?yàn)樗伦约簳?huì)動(dòng)搖，怕自己會(huì)舍不得走。他用他消散前最后的一點(diǎn)力量，
小心翼翼地保護(hù)了我，也堅(jiān)定地守護(hù)了他的信仰。我的船長(zhǎng)，我的林風(fēng)……他從頭到尾，
都沒有說一句“我愛你”，可他做的每一件事，都在說“我愛你”。我捂著臉，
終于放聲大哭。眼淚滾燙，落在船板上，仿佛要將這三年的等待和思念，一次性流盡。
我為什么那么笨？我為什么沒有早點(diǎn)認(rèn)出他？我應(yīng)該抱抱他的，哪怕他渾身冰冷。
我應(yīng)該告訴他，我一直在等他，我好想他。可是，我沒有。我讓他，一個(gè)人來，又一個(gè)人走。
我讓他，帶著對(duì)我最后的守護(hù)，和永遠(yuǎn)的遺憾，消失在了那個(gè)雨夜里。林風(fēng)的追悼會(huì)，
辦得很隆重。我作為“提供重大線索的市民代表”，被邀請(qǐng)出席。我穿著一身黑色的衣服，