買(mǎi)了新房后，我把失明的阿媽從大山里接過(guò)來(lái)一起住。怎料妻子對(duì)此十分不滿，
私下里埋怨了我多次，有時(shí)脾氣一上來(lái)甚至還跟我冷戰(zhàn)、吵架。
我本以為妻子只是不習(xí)慣跟老人同住才發(fā)些脾氣，時(shí)間久了自然就能慢慢接受?？蓻](méi)想到，
趁我出差期間，妻子竟把剛剛復(fù)明的阿媽趕回了大山。我想去大山接回媽媽?zhuān)拮影侔阕钃稀?/p>
可當(dāng)妻子得知媽媽的真正身份后，她卻后悔無(wú)比，
哭著求著要把媽媽接回家……1.出差半個(gè)月，我終于完成局里安排的任務(wù)，
滿身疲憊地往家里趕。那么多天沒(méi)見(jiàn)到可愛(ài)的女兒，我想她想得不行。推開(kāi)家門(mén)，
撲面而來(lái)的是廚房飄出的臘肉炒青椒香味。我抱起正在客廳練習(xí)寫(xiě)字的女兒，
狠狠地親了幾口?！鞍籽?，我回來(lái)了！”我朝屋里喊了一聲，
順手把給阿媽買(mǎi)的藥放在鞋柜上，“阿媽呢？去醫(yī)院復(fù)查了嗎？
”廚房里的炒菜聲停頓了一秒，又繼續(xù)響起，比剛才更急促。妻子白雪端著菜走出來(lái)，
目光慌亂地看了我?guī)籽酆?，又低下頭盯著菜盤(pán)不敢再看我。
“阿媽她……”白雪把菜放在桌上，手指絞著圍裙邊，“回寨子了?！蔽倚睦镆惑@愣在原地，
耳朵里突然嗡嗡作響：“什么？什么時(shí)候的事？她的眼睛好了沒(méi)？”“上周三。
”白雪終于抬起頭，眼睛里閃爍著我看不懂的情緒，“她自己要求的，說(shuō)想老家了。
”我三步并作兩步?jīng)_向阿媽的房間，推開(kāi)門(mén)——床鋪整齊得像沒(méi)人用過(guò)，
衣柜里只剩下幾個(gè)空衣架，那個(gè)她從寨子里帶過(guò)來(lái)的舊木箱也不見(jiàn)了。
只有窗臺(tái)上那盆野山蘭還在，是去年我從山里特意給她挖來(lái)的?！八艅傋龊醚劬Φ氖中g(shù)！
”我轉(zhuǎn)身怒吼，聲音大得把自己都嚇了一跳，“山里的衛(wèi)生所哪有縣城的條件？
你為什么不攔著她？為什么不跟我商量？”白雪的肩膀縮了一下，隨即挺直：”阿木爾，
阿媽眼睛好了，上周二她就拆了紗布，能看見(jiàn)東西了。她看清你不是她兒子了！
這個(gè)謊言該結(jié)束了！”這句話像一把刀直插進(jìn)我的心臟。我踉蹌后退一步，
扶住門(mén)框才沒(méi)跌倒。十幾年來(lái)最恐懼的時(shí)刻就這樣猝不及防地到來(lái)——阿媽知道了，
她什么都知道了。雖然清楚阿媽眼睛復(fù)明后早晚會(huì)知道真相，
可我不想以這種方式讓她知道??！出差期間我就一直在想著，等回家后要怎樣跟阿媽解釋?zhuān)?/p>
好讓她能夠盡量平和地接受那個(gè)殘酷的真相?！澳愀嬖V她了？”我的聲音嘶啞得不像自己。
“我沒(méi)有！”白雪的眼睛紅了，“是她自己發(fā)現(xiàn)的。拆線那天回家后，
她看到了你貼在墻上的那些獎(jiǎng)狀后，就問(wèn)我'阿木爾是誰(shuí)'……”“我不知道怎么解釋?zhuān)?/p>
又想著她眼睛已經(jīng)好了，早晚會(huì)知道真相，所以才……”我的膝蓋發(fā)軟，慢慢滑坐在地上。
“吉克爾，我……對(duì)不起你！”我嘴巴顫抖著喃喃自語(yǔ)，淚水止不住地從眼眶邊緣掉落下來(lái)，
這些年來(lái)與阿媽的點(diǎn)點(diǎn)滴滴……2.我永遠(yuǎn)記得十幾年前好戰(zhàn)友吉克爾倒在我懷里的那一刻。
邊境的夜風(fēng)刺骨，他的血浸透了我的軍裝。
里顫抖：“阿木爾……答應(yīng)我……看看我阿媽……她一個(gè)人……眼睛看不見(jiàn)……”“別說(shuō)話，
堅(jiān)持?。♂t(yī)療兵馬上就到！”我死死按住他胸前的傷口，可血還是從我的指縫間不斷涌出。
吉克爾搖了搖頭，嘴角泛起一絲苦笑，
子后山那棵老榕樹(shù)……我家就在樹(shù)下……阿媽總坐在門(mén)口……等我……”他的眼神開(kāi)始渙散，
卻突然抓緊我的手，“我為祖國(guó)、為戰(zhàn)友犧牲，我……無(wú)悔！
告訴阿媽……兒子沒(méi)給她丟臉……”那是我最后一次聽(tīng)見(jiàn)吉克爾的聲音。當(dāng)醫(yī)療兵趕到時(shí)，
他已經(jīng)永遠(yuǎn)地閉上了眼睛，嘴角還帶著那抹熟悉的、憨厚的笑容。
我抱著他的遺體瘋狂地哭喊著。這次邊境戰(zhàn)斗中，若不是為了幫我擋子彈，
他怎會(huì)這樣獻(xiàn)出年輕的生命……退役那天，我站在部隊(duì)大門(mén)口，手里捏著吉克爾留下的地址。
連長(zhǎng)拍著我的肩膀說(shuō)：“阿木爾，回去好好過(guò)日子?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻知道，
我的生活從吉克爾救我的那一刻起，就已經(jīng)不再只屬于我自己了。三個(gè)月后，
我站在大山深處的彝族寨子里，后山那棵老榕樹(shù)下，一座低矮的土坯房前。
門(mén)口坐著一位瘦小的老婦人，灰白的頭發(fā)用藍(lán)布包著，深陷的眼窩里是一雙渾濁無(wú)光的眼睛。
我的心跳如鼓，用和吉克爾幾乎一模一樣的口音喊了聲：“阿媽?zhuān)一貋?lái)了。
”老婦人的手猛地停住，頭轉(zhuǎn)向聲音的方向，臉上的皺紋舒展開(kāi)來(lái)：“吉克爾？
是我的吉克爾回來(lái)了？”她顫抖著伸出手。我快步上前握住那雙粗糙的手，
跪在她面前：“是我，阿媽。兒子回來(lái)了?！蹦且豢?，我決定成為吉克爾。
為了那個(gè)救我的兄弟，為了那雙看不見(jiàn)的眼睛里閃爍的淚光。最初的日子充滿忐忑。
我每周從縣城坐三小時(shí)車(chē)進(jìn)山，帶著米面糧油，幫阿媽砍柴挑水。她雖然看不見(jiàn)，
卻總能用耳朵和鼻子認(rèn)出我來(lái)?！凹藸?，你身上的味道變了，”她皺起鼻子，
“城里水洗掉了山的味道。”我笑著往身上抹了點(diǎn)松枝：“現(xiàn)在呢，阿媽?zhuān)俊彼┛┬ζ饋?lái)，
像小姑娘一樣拍手：“對(duì)了對(duì)了，這才是我的吉克爾！”漸漸地，
我學(xué)會(huì)了吉克爾的一切——他愛(ài)吃的苦蕎餅，他小時(shí)候調(diào)皮搗蛋的糗事，
他參軍前在寨子里喜歡的姑娘。阿媽講這些時(shí)，眼睛雖然看不見(jiàn)，卻閃著光。一年后的雨季，
阿媽發(fā)高燒，我在泥濘的山路上背著她走了四個(gè)小時(shí)才到縣醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)再晚點(diǎn)就危險(xiǎn)了。
那一夜，我守在病床前，看著她瘦小的身體在白色床單下起伏，突然明白，
這個(gè)謊言已經(jīng)成了我生命的一部分?！鞍⒛緺?，你為什么總是往山里跑？
”妻子白雪第一次提出疑問(wèn)是在我們相親后的第三個(gè)月。她是縣小學(xué)老師，皮膚白皙，
眼睛像山里的清泉。我猶豫了一下，還是說(shuō)了部分實(shí)話：“那里有位孤寡老人，眼睛看不見(jiàn)，
我……戰(zhàn)友的母親，他犧牲了，我答應(yīng)照顧他的阿媽?！卑籽┑难劬α亮似饋?lái)：“真的？
你人真好?！蹦且豢?，她看我的眼神讓我心跳加速。結(jié)婚那天，我?guī)е籽┤ヒ?jiàn)阿媽。
阿媽摸著白雪的臉，笑著說(shuō)：“我的吉克爾有福氣，娶了這么好看的媳婦。
”白雪疑惑地看我，我悄悄搖頭示意她別說(shuō)話。回家的路上，白雪終于忍不?。骸鞍⒛緺?，
為什么阿媽叫你吉克爾？”山風(fēng)吹亂她的頭發(fā)，我看著遠(yuǎn)處起伏的群山，
第一次向妻子坦白了一切。說(shuō)到最后，我的聲音哽咽：“……他為我擋了那顆子彈，白雪。
沒(méi)有他，今天站在這里的就不是我?！卑籽┏聊撕芫茫詈笪兆∥业氖郑骸蔽颐靼琢?。
我們一起照顧阿媽?！蔽乙詾樯顣?huì)這樣平靜地繼續(xù)下去。兒子出生后，我更加努力地工作，
在縣城買(mǎi)了套大點(diǎn)的房子。搬家的前一天，我做了一個(gè)決定?！袄掀?，
我……想把阿媽接來(lái)和我們一起住，”晚飯時(shí)我對(duì)白雪說(shuō)，“她年紀(jì)大了，眼睛又看不見(jiàn)，
一個(gè)人在山里我不放心?！卑籽┑目曜油Ｔ诎肟眨骸澳俏野謰屇?？
他們一直想搬來(lái)幫我們帶孩子的?！蔽覂?nèi)疚地低頭：“岳父岳母身體還好，可以互相照顧。
但阿媽她……真的只有一個(gè)人?！卑籽┑难劬t了：“阿木爾，我爸媽也是老人了！
之前我媽過(guò)來(lái)跟我們住，你忘了你是怎樣把她攆走的嗎？
為什么你總是把別人放在自己家人前面？”她為什么這樣說(shuō)我心里很清楚。女兒剛出生時(shí)，
岳母過(guò)來(lái)照顧孫女，跟我們擠在窄舊的小房子里。
我既不忍心岳母一把年紀(jì)還要跟著我們受累，又擔(dān)心岳父一個(gè)人在老家里生活孤獨(dú)。
便勸說(shuō)岳母回去老家和岳父一起生活，女兒由我們夫妻自己照顧。如今搬了大房子后，
我卻想把阿媽接過(guò)來(lái)住，妻子心里有些不爽那是理所當(dāng)然。但岳父岳母起碼身體健康，
還可以相互照顧，吉克媽媽卻是孤獨(dú)一人，眼睛還看不見(jiàn)……那晚我們第一次因?yàn)榘尦臣堋?/p>
最終白雪妥協(xié)了，但我知道她心里有怨氣。阿媽來(lái)到家里的第一天，就感覺(jué)到了不對(duì)勁。
雖然她看不見(jiàn)，卻能聽(tīng)見(jiàn)白雪刻意放輕的腳步，能聞出空氣中淡淡的火藥味?！凹藸?，
”晚上她悄悄拉我的袖子，“你和媳婦是不是吵架了？”我強(qiáng)裝笑容：“沒(méi)有的事，阿媽。
白雪就是工作累了。”阿媽嘆了口氣，粗糙的手掌撫過(guò)我的臉：“孩子，阿媽雖然看不見(jiàn)，
但心里明白。別為了我傷了夫妻感情，實(shí)在不行，阿媽就回寨子里住。第二天，
我發(fā)現(xiàn)白雪把主臥讓給了阿媽?zhuān)约喊岬搅诵》块g。我問(wèn)她為什么，
她淡淡地說(shuō)：“老人腿腳不方便，住主臥離衛(wèi)生間近?！蔽抑肋@是白雪的體貼，
也是她的抗議。矛盾在岳母來(lái)看孫子那天爆發(fā)了。岳母看到阿媽住在主臥，臉色立刻變了。
白雪把母親拉到廚房，我聽(tīng)見(jiàn)她壓抑的哭聲：“……我能怎么辦？
他非要接來(lái)...好像那才是他親媽……”岳母走時(shí)看我的眼神讓我如芒在背。那天晚上，
白雪背對(duì)著我說(shuō)：“我媽腰不好，一直想搬來(lái)住有陽(yáng)光的大房間……”我沉默了。