高考成績(jī)公布前夜,林晚蹲在出租屋的馬桶上刷知乎。屏幕藍(lán)光映著她油光發(fā)亮的臉,
鼻尖還沾著點(diǎn)白天吃辣條蹭的紅油?!案呖贾驹柑顖?bào)避坑指南”底下,
熱評(píng)第一刺得她眼睛疼:“別讓你媽填志愿,除非你想上大專?!彼托σ宦暎?/p>
順手轉(zhuǎn)發(fā)到家庭群,配文:“防患于未然.jpg”。三秒后,
母親陳玉芬的語(yǔ)音像炸雷穿透劣質(zhì)耳機(jī):“你什么意思?嫌我文化低?
我可是重點(diǎn)高中畢業(yè)的!當(dāng)年要不是你外婆攔著,我早考上師范了!
”林晚把手機(jī)反扣在膝蓋上,嘆了口氣。這屆家長(zhǎng),總覺(jué)得自己比AI還懂專業(yè)前景。
她盯著天花板那道斜斜的裂縫,腦子里過(guò)著志愿表——清華建筑,穩(wěn)穩(wěn)的。648分,
全省前五十,建筑系歷年錄取線踩得精準(zhǔn)如GPS導(dǎo)航。
她甚至已經(jīng)想好了畢業(yè)設(shè)計(jì)主題:《論北方城中村違建美學(xué)的可持續(xù)性發(fā)展》,
連答辯時(shí)要懟的評(píng)委角度都琢磨透了。手機(jī)突然震得像觸電。
教育局官網(wǎng)跳出來(lái)一行字:“2024年高考成績(jī)已開(kāi)放查詢?!彼侄兜孟癯轱L(fēng),點(diǎn)進(jìn)去。
648。心跳擂鼓似的撞著肋骨。再點(diǎn)“志愿確認(rèn)狀態(tài)”——“已提交,不可更改?!闭?。
她松了口氣,點(diǎn)開(kāi)志愿詳情。第一志愿:藍(lán)翔職業(yè)技術(shù)學(xué)院,挖掘機(jī)技術(shù)專業(yè)。
第二志愿:新東方烹飪學(xué)校,川菜定向班。
第三志愿:山東藍(lán)翔高級(jí)技工學(xué)校(與新東方聯(lián)合辦學(xué)),汽修+面點(diǎn)雙修方向。
林晚猛地從馬桶上彈起來(lái),手機(jī)“啪”地砸在瓷磚上。屏幕裂了道蛛網(wǎng),像她此刻的腦子。
她撿起來(lái),刷新。再刷新。三次。五次。十次。那幾行字像焊死了一樣,嘲諷地盯著她。
她沖出廁所,赤腳踩過(guò)客廳裂縫縱橫的地板,一把抓起母親的手機(jī)。
指紋解鎖——她早背下了媽媽的拇指軌跡,那圈磨出薄繭的指腹,
總愛(ài)在搓麻將時(shí)敲得桌面咚咚響。微信記錄停在昨天下午4:17。
陳玉芬給班主任李老師發(fā)了條消息:“李老師,孩子不懂事,瞎填志愿,我?guī)退牧耍?/p>
您幫忙確認(rèn)下系統(tǒng)吧?填的都是熱門實(shí)用專業(yè),國(guó)家扶持的!
”后面還跟了三個(gè)齜牙笑的表情包,黃得刺眼。林晚的手開(kāi)始抖,像握不住的冰。
她翻通話記錄,昨天下午4:00,母親和班主任通話8分32秒。她沖進(jìn)廚房時(shí),
陳玉芬正用菜刀剁豬骨,案板震得調(diào)料瓶跳探戈?!皨?!”“咋了?”刀沒(méi)停,
骨渣濺到白瓷磚上?!澳銊?dòng)我志愿了?!”“對(duì)啊。”她頭也不抬,菜刀“篤篤”剁著,
“清華?學(xué)蓋房子?有挖掘機(jī)掙得多?藍(lán)翔包分配,人家校長(zhǎng)都上過(guò)春晚!你表哥學(xué)機(jī)械,
現(xiàn)在不還在車間擰螺絲?”林晚眼前發(fā)黑。她想起去年親戚聚會(huì),
表哥月薪六千被三姑六婆嘲“書(shū)白讀了”,表姐倒夜班護(hù)理被說(shuō)“不如早點(diǎn)嫁人”,
只有堂弟開(kāi)汽修店,朋友圈天天發(fā)“今日營(yíng)業(yè)額破萬(wàn)”九宮格,
配文:“技校才是真·鐵飯碗!”“那是他瞎吹!”林晚吼,“藍(lán)翔根本沒(méi)包分配!
”“網(wǎng)上說(shuō)的還能有假?”陳玉芬冷笑,把菜刀往案板上一剁,“你天天刷的那些APP,
不都說(shuō)‘讀書(shū)無(wú)用’?‘大學(xué)生送外賣’?‘碩士生不如技校生’?人家大數(shù)據(jù)不會(huì)騙人!
”林晚張了張嘴。她刷的那些短視頻確實(shí)天天推:“00后碩士轉(zhuǎn)行搓澡,月入五萬(wàn)!
”“一本畢業(yè)三年,存款為零,不如學(xué)廚!”“清華畢業(yè)去養(yǎng)豬,父母哭暈在廁所!
”她以為是反諷,沒(méi)想到親媽當(dāng)了真?!拔遗e報(bào)你!”她抓起手機(jī),“我要找教育局!報(bào)警!
告你侵犯公民志愿權(quán)!”“你告??!”陳玉芬把刀“哐”地插進(jìn)案板,刀柄還在顫,
“我親閨女,我還能害你?你看看你那身子骨,能熬夜畫(huà)圖?能扛甲方?學(xué)建筑,
三十歲就得乳腺癌!”林晚愣住。母親的聲音突然低下來(lái),
像被砂紙磨過(guò):“你爸……不就是累死的?”空氣靜得能聽(tīng)見(jiàn)冰箱制冷的嗡鳴。
父親是建筑師,加班是家常便飯,四十八歲心梗走的。葬禮那天,
甲方還打電話問(wèn)圖紙改了沒(méi)。林晚喉嚨發(fā)緊,像塞了團(tuán)濕棉花。但她還是咬牙:“那是特例!
我不怕!我要的不是安穩(wěn),是……是……”是夢(mèng)想。三個(gè)字卡在舌尖,燙得不敢說(shuō)。
陳玉芬擦了擦手,從圍裙兜里掏出張皺巴巴的紙:“看,藍(lán)翔校長(zhǎng)直播回放截圖。
”手機(jī)屏幕上,一個(gè)穿工裝的男人站在挖掘機(jī)前,
笑容比探照燈還亮:“我們和清華有合作項(xiàng)目!畢業(yè)可直通國(guó)企工程部!年薪保底十五萬(wàn)!
”林晚冷笑:“P的吧?”“人家直播間十萬(wàn)觀眾!彈幕都說(shuō)真!”“那是水軍!
”“你有證據(jù)?”林晚啞火。她突然意識(shí)到——這場(chǎng)仗,她從一開(kāi)始就沒(méi)法贏。
在母親的世界里,流量即真理,點(diǎn)贊即現(xiàn)實(shí)。她轉(zhuǎn)身回屋,反鎖門。打開(kāi)電腦,
登錄教育局申訴系統(tǒng)。填寫(xiě):“監(jiān)護(hù)人擅自修改高考志愿,請(qǐng)求復(fù)核。”提交。
頁(yè)面彈出:“申訴需監(jiān)護(hù)人共同確認(rèn),否則無(wú)效?!彼⒅切凶?,像被抽了脊椎,
癱在椅子上。手機(jī)響了,陌生號(hào)碼。她接起,“喂”字剛出口,就被對(duì)方蓋了過(guò)去。
“林晚同學(xué)?”男聲,年輕,帶著過(guò)分熱情的笑,“我是藍(lán)翔招生辦王主任!
恭喜你被預(yù)錄??!我們注意到你是全省最高分報(bào)考我校的學(xué)生,校長(zhǎng)特別重視,
想邀請(qǐng)你參加‘未來(lái)工匠之星’直播簽約儀式!”“什么?”“今晚八點(diǎn),抖音直播間,
你和校長(zhǎng)握手,發(fā)個(gè)短視頻,學(xué)校給你免三年學(xué)費(fèi),還配一臺(tái)頂配挖掘機(jī)模型!
”“我不——”“你媽已經(jīng)答應(yīng)了!她說(shuō)你特別期待,從小就愛(ài)挖沙坑!
”電話“咔嗒”掛斷。林晚盯著黑屏,突然笑出聲。窗外,
夕陽(yáng)把城中村的鐵皮屋頂染成橘紅色,遠(yuǎn)處工地的打樁機(jī)“咚、咚、咚”地砸著地基,
像某種倒計(jì)時(shí)。她打開(kāi)抖音,搜索“藍(lán)翔”。
第一條視頻標(biāo)題刺眼:“00后女學(xué)霸放棄985,毅然投身挖掘機(jī)事業(yè)!
網(wǎng)友:這才是新時(shí)代女性!”播放量328萬(wàn)。評(píng)論區(qū)刷著:“這才是務(wù)實(shí)!
”“清華出來(lái)掃大街,藍(lán)翔出來(lái)開(kāi)挖機(jī),你說(shuō)哪個(gè)體面?”“建議全國(guó)推廣,
高考志愿該由家長(zhǎng)統(tǒng)一填報(bào)!”她翻自己社交賬號(hào),沒(méi)人@她,沒(méi)人問(wèn)她愿不愿意。
她的名字,已經(jīng)和“藍(lán)翔女學(xué)霸”綁死,像被釘在了恥辱柱上。私信里躺著一條未讀,
來(lái)自陌生賬號(hào):“同學(xué),我是清華招生辦。注意到你志愿異常,若需幫助,
可聯(lián)系教育部特殊通道。但需你本人公開(kāi)舉證,且……可能引發(fā)輿情?!焙竺娓搅藗€(gè)郵箱。
林晚盯著那行字。輿情?她一個(gè)貧民窟女孩,能掀起什么浪?可如果……她突然坐直。如果,
她把這事,直播出去呢?她打開(kāi)B站,注冊(cè)新賬號(hào):“志愿被偷的林晚”。
簡(jiǎn)介:“我媽把我送清華的票,換成了藍(lán)翔的鐵鍬。今晚八點(diǎn),直播抓內(nèi)鬼。
”設(shè)好直播預(yù)約,截屏發(fā)微博:“我的高考,誰(shuí)做主?”@了幾個(gè)教育大V。三分鐘后,
評(píng)論炸了。“???”“真實(shí)事件?劇本吧?”“細(xì)說(shuō)!我蹲直播!”“支持維權(quán)!
志愿神圣不可侵犯!”她深吸一口氣,
點(diǎn)開(kāi)母親房間的監(jiān)控——那是她去年裝的“防家暴攝像頭”,因?yàn)殛愑穹铱傇跉忸^上摔東西,
后來(lái)沒(méi)再動(dòng)過(guò),一直忘了拆。畫(huà)面里,陳玉芬正對(duì)著手機(jī)傻笑,
屏幕上一個(gè)穿花襯衫的主播聲嘶力竭:“所以說(shuō),讀書(shū)不如學(xué)手藝!北大畢業(yè)賣豬肉,
清華畢業(yè)送外賣,不如來(lái)藍(lán)翔,畢業(yè)就上崗!”陳玉芬連連點(diǎn)頭,給主播刷了個(gè)“火箭”,
彈幕飄起一片“阿姨明智”。林晚關(guān)掉監(jiān)控,打開(kāi)直播軟件調(diào)試攝像頭。手機(jī)支架對(duì)準(zhǔn)書(shū)桌,