圖書(shū)館三樓角落的窗邊。
賀知遙盯著面前攤開(kāi)的數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè),陽(yáng)光透過(guò)積灰的玻璃窗,在紙頁(yè)上投下模糊的光斑。
他握筆的指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白,草稿紙上畫(huà)滿了凌亂的輔助線。
脖子上的勒痕被高領(lǐng)校服遮住,但每次低頭,衣料摩擦的輕微刺痛都在提醒他那道傷的存在,口袋里那個(gè)冰涼的小藥瓶貼著大腿。
腳步聲靠近,不是管理員那種拖沓的步子。
這腳步聲很輕,帶著一種刻意的穩(wěn)定,賀知遙沒(méi)有抬頭,一道影子落在他的草稿紙上,遮住了部分光線。
裴聽(tīng)瀾拉開(kāi)他對(duì)面的椅子坐下,他沒(méi)帶書(shū),只放下一本硬殼筆記本。
封皮是深藍(lán)色的,沒(méi)有任何標(biāo)記,他坐下,動(dòng)作很安靜,空氣里多了一絲雪松般的氣息。
賀知遙依舊低著頭,鉛筆尖在紙上戳著同一個(gè)點(diǎn),裴聽(tīng)瀾的目光落在他用力到指節(jié)泛白的手上,停頓兩秒,移開(kāi)。
他打開(kāi)筆記本,里面是密密麻麻的英文筆記和復(fù)雜的化學(xué)結(jié)構(gòu)式,他拿出一支黑色的鋼筆,筆尖落在紙上,發(fā)出極細(xì)微的沙沙聲。
圖書(shū)館里很安靜,只有書(shū)頁(yè)翻動(dòng)和筆尖劃過(guò)的聲音。
陽(yáng)光緩慢移動(dòng),賀知遙卡死的那道幾何題依舊毫無(wú)頭緒,他煩躁地把鉛筆扔在桌上,發(fā)出啪的一聲輕響。
裴聽(tīng)瀾的筆尖停住了,他抬起頭,目光平靜地掠過(guò)賀知遙面前那道題,又落回自己的筆記上。
他沒(méi)有說(shuō)話,只是用鋼筆的末端,在筆記本的空白處快速畫(huà)了幾筆,一個(gè)簡(jiǎn)單的幾何圖形,兩條清晰的輔助線。
他畫(huà)完,指尖在那個(gè)關(guān)鍵的輔助線連接點(diǎn)上輕輕點(diǎn)了一下,動(dòng)作很輕,幾乎沒(méi)有發(fā)出聲音。
賀知遙看著那幾筆,思路瞬間貫通,他立刻抓起鉛筆,在自己的草稿紙上畫(huà)下同樣的輔助線,筆尖飛快地移動(dòng)起來(lái)。
“謝謝”他寫(xiě)完最后一步證明,聲音壓得很低。
裴聽(tīng)瀾沒(méi)有回應(yīng),鋼筆繼續(xù)在筆記本上游走,陽(yáng)光落在他低垂的睫毛上,投下小片陰影。
圖書(shū)館的門(mén)被推開(kāi),帶進(jìn)一陣喧鬧的回聲,一個(gè)高大的身影出現(xiàn)在門(mén)口,目光銳利地掃視著閱覽區(qū)。
是裴聽(tīng)?zhēng)Z他穿著剪裁合體的深灰色大衣,與周?chē)鷮W(xué)生的校服格格不入。
他的視線很快鎖定了窗邊角落里的兩人,眉頭不易察覺(jué)地皺了一下。
裴聽(tīng)?zhēng)Z沒(méi)有走過(guò)來(lái),他轉(zhuǎn)身走向管理員柜臺(tái),低聲和圖書(shū)管理員交談起來(lái)。
管理員是個(gè)頭發(fā)花白的老太太,她聽(tīng)著裴聽(tīng)?zhēng)Z的話,目光卻不由自主地飄向賀知遙的方向,臉上閃過(guò)一絲猶豫,最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
裴聽(tīng)?zhēng)Z離開(kāi)了,管理員老太太猶豫了一下,慢慢走到賀知遙和裴聽(tīng)瀾的桌子旁。
她手里拿著一本封面褪色的舊書(shū),書(shū)脊上燙金的字跡已經(jīng)模糊不清。
“同學(xué)”老太太的聲音帶著點(diǎn)不自然,她把書(shū)放在賀知遙面前。
“這本書(shū)……放錯(cuò)區(qū)域很久了,該歸到地方志那邊去,麻煩你……順路幫我放回C區(qū)第三排書(shū)架最下面一層,行嗎?”她指了指圖書(shū)館另一頭的區(qū)域。
賀知遙看著那本沉重的舊書(shū),封面積了一層薄灰。
他點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)說(shuō)什么,拿起書(shū),書(shū)很沉,紙張散發(fā)出陳年的霉味,他起身離開(kāi)座位,朝圖書(shū)館深處的C區(qū)走去。
裴聽(tīng)瀾的目光從筆記本上抬起,看著賀知遙抱著書(shū)離開(kāi)的背影,又看了一眼管理員老太太,老太太避開(kāi)了他的視線,轉(zhuǎn)身快步走回自己的柜臺(tái)。
C區(qū)光線更暗,高大的書(shū)架排列緊密,空氣里彌漫著紙張和塵?;旌系奈兜?。
賀知遙找到第三排書(shū)架,蹲下身,把手里那本沉重的舊書(shū)塞進(jìn)最底書(shū)架最下面一層堆滿了無(wú)人問(wèn)津的舊書(shū)和資料,擁擠不堪。
他用力把書(shū)往里推,指尖觸碰到一本塞在更里面的薄冊(cè)子,冊(cè)子的封面似乎被什么東西黏住了,他用力一抽。
嘩啦一聲,被抽出的不是一本,而是粘在一起的兩本薄冊(cè)子,灰塵瞬間揚(yáng)起,賀知遙被嗆得低咳了一聲。
他拍掉冊(cè)子上的灰,上面一本是硬殼的《臨湘地方志(1970-1980)》,下面粘著的,則是一本深藍(lán)色布面封皮的舊筆記簿,沒(méi)有書(shū)名,只有右下角用褪色的墨水寫(xiě)著一個(gè)姓氏“賀”。
賀知遙的心跳漏了一拍,他下意識(shí)地翻開(kāi)那本深藍(lán)色筆記簿,內(nèi)頁(yè)是泛黃的豎行信紙,字跡是工整的毛筆小楷,墨色深淺不一。
開(kāi)頭幾頁(yè)記錄著一些瑣碎的收支,買(mǎi)米幾斤,購(gòu)鹽幾錢(qián)。
他快速翻動(dòng),紙張發(fā)出脆響,翻到中間,字跡變得潦草急促起來(lái)。
“……庚申年冬月廿三,碼頭械斗,傷數(shù)人,裴家老大裴永年,強(qiáng)占貨位,縱其手下打傷吾弟根生,根生左腿骨斷,嘔血不止……告至警局,竟言碼頭爭(zhēng)搶尋常,不予立案!裴家勢(shì)大,賄賂公行,吾等升斗小民,冤屈難伸!根生傷重,藥石罔效,月余竟……血仇未報(bào),此恨難消!裴永年,吾必……”
后面的字跡被一大片深褐色的污漬覆蓋,干涸的血跡或是潑灑的墨汁,完全無(wú)法辨認(rèn),再往后翻,只剩下空白頁(yè)。
賀知遙的手指捏緊了脆弱的紙頁(yè),一股寒意順著脊椎爬上來(lái)。
他猛地合上冊(cè)子,心臟在胸腔里沉重地撞擊,圖書(shū)館里陳舊紙張和灰塵的味道此刻變得無(wú)比壓抑。
他迅速把地方志塞回書(shū)架底層,將那本深藍(lán)色的舊筆記簿緊緊攥在手里,封面那個(gè)褪色的“賀”字。
他站起身,快步離開(kāi)陰冷的C區(qū)書(shū)架,只想立刻離開(kāi)這個(gè)地方。
回到窗邊的座位,裴聽(tīng)瀾還坐在那里,他面前的筆記本已經(jīng)合上,鋼筆放在一邊,他似乎在看著窗外,側(cè)臉沒(méi)什么表情。
聽(tīng)到腳步聲,他轉(zhuǎn)過(guò)頭,目光落在賀知遙身上,又滑向他緊握在身側(cè)指節(jié)發(fā)白的手上。
賀知遙避開(kāi)他的視線,迅速收拾起桌上的書(shū)本和練習(xí)冊(cè),一股腦塞進(jìn)書(shū)包,動(dòng)作帶著一絲不易察覺(jué)的慌亂,他拉上書(shū)包拉鏈,拎起來(lái)就要走。
“賀知遙”裴聽(tīng)瀾的聲音很平靜地響起。
賀知遙的腳步頓住,沒(méi)有回頭。
身后沉默了幾秒。
“明天”裴聽(tīng)瀾的聲音依舊沒(méi)什么起伏。
“數(shù)學(xué)小測(cè),范圍是第三章”
賀知遙的身體僵了一下,他沒(méi)有回應(yīng),拉高衣領(lǐng)遮住脖子,快步走出了圖書(shū)館閱覽區(qū)的大門(mén)。
身后的目光似乎一直追隨著他,直到他消失在樓梯拐角。
賀知遙幾乎是跑著下樓的,圖書(shū)館外,初秋午后的陽(yáng)光有些刺眼,他站在臺(tái)階上,急促地喘了幾口氣,才慢慢松開(kāi)一直緊握的右手。
那本深藍(lán)色布面的舊筆記簿躺在他汗?jié)竦恼菩模饷婺莻€(gè)褪色的“賀”字,在陽(yáng)光下顯得格外清晰。
他把它塞進(jìn)書(shū)包最里層,拉上拉鏈,手指碰到口袋里那個(gè)冰涼的小藥瓶。