絮絮叨叨地說著他們年輕時的往事。說父親是如何地疼愛她，說他們是如何地，

期待著我和姐姐的出生。每當(dāng)這時，我都會安靜地聽著，眼眶發(fā)紅。我知道，她的大限，

快要到了。那個冬天，特別的冷。母親已經(jīng)好幾天，水米未進(jìn)了。她只是昏睡著，偶爾，

會睜開眼，看看我，然后，又沉沉地睡去。那天夜里，她忽然，回光返照般地，清醒了過來。

她拉著我的手，眼神，是前所未有的清明?！罢?，”她看著我，聲音微弱，卻很清晰，

“娘……要走了?！蔽业难蹨I，再也忍不住，掉了下來。“娘不怕死。”她用她那干枯的手，

輕輕地，撫摸著我的臉，“娘只是，放心不下你?！薄澳镏溃悴皇浅刂兄?。這些年，

為了娘，委屈你了?！薄罢海饝?yīng)娘，以后，不要再做屠夫了。去做你，該做的事吧。

”“只是……凡事，要三思而后行。要……保重自己?！蔽夜蛟谒拇睬?，泣不成聲，

一個字都說不出來。她看著我，笑了。那笑容，是前所未有的，滿足和安詳。

“別哭……政兒……娘，能有你和阿荌這兩個孩子，這輩子，值了……”她的聲音，

越來越低。她拉著我的手，也慢慢地，松開了。窗外，風(fēng)雪大作。而我堂上的那盞燈，滅了。

我守了十年的那盞燈，滅了。第五章：慈母壽終，枷鎖亦是牽掛母親走了。走得很安詳。

我按照禮制，為她操辦了喪事。姐姐聶荌和姐夫，也從鄰村趕了回來，哭得肝腸寸斷。

我們一起，為母親守孝。那段時間，我仿佛成了一個沒有感情的木偶。機(jī)械地，

做著所有該做的事情。跪拜，回禮，接待前來吊唁的鄰里。我的臉上，沒有表情，

也沒有眼淚。我知道，我的眼淚，早在母親彌留之際，就已經(jīng)流干了。姐姐很擔(dān)心我。

她常常，會默默地陪在我身邊，什么話都不說，只是安靜地，陪著我。她知道，

任何安慰的語言，在此時，都顯得蒼白無力。守孝的日子，是漫長的，也是短暫的。我每日，

都會去母親的墳前，坐上很久。我對著那座小小的土墳，講述我每日的生活。我告訴她，...