第3章：地鐵早高峰：人類沙丁魚罐頭實錄
清晨七點半，城市的主干道已經(jīng)變成了緩慢蠕動的巨大停車場。而在地下，地鐵站則化身為一個高效運轉(zhuǎn)、充滿壓迫感的巨型絞肉機。林卷卷深吸一口氣，緊了緊肩上的帆布包帶子，如同即將沖鋒的士兵，一頭扎進了洶涌的人潮。
瞬間，她感覺自己變成了一顆渺小的沙礫，被裹挾在由西裝革履、運動背包、公文包、菜籃子組成的渾濁洪流中。
雙腳幾乎無法踏實地面，整個人被擠得雙腳離地，像一片無助的葉子，隨著人浪“飄”向那扇即將開啟的、象征著短暫解脫也可能帶來新一輪擠壓的車門。
“擠什么擠！趕緊投胎啊！后面有鬼追你嗎？” 一個尖銳的女聲在耳邊炸響。
“哎喲！我的新鞋！誰踩我！” 一個穿著高跟鞋的女孩痛呼。
“包！我的包卡在門縫里了！別關(guān)門！” 驚慌失措的喊叫。
“別推了！再推我要吐了！早上剛吃的包子！”
各種氣味在密閉悶熱的空間里瘋狂發(fā)酵、混合：濃烈的汗味、韭菜包子揮之不去的余韻、嗆人的廉價香水味、還有一絲若有似無、但極具穿透力的……狐臭？林卷卷的臉被迫緊緊貼在一個穿著筆挺深灰色西裝的男人后背上，近得能清晰地數(shù)出他西裝料子上細密的斜紋。
她艱難地試圖轉(zhuǎn)動脖子，尋找一絲不那么渾濁的空氣，卻發(fā)現(xiàn)自己的馬尾辮不知何時，已經(jīng)和旁邊一位大嬸裝滿了新鮮蔬菜（還帶著泥土芬芳）的紅色塑料菜籃子，進行了親密的“捆綁式”擁抱。
“前方到站，換乘樞紐站，請下車的乘客提前做好準備……” 冰冷的電子女聲毫無感情地響起，卻如同吹響了殘酷的沖鋒號角。車門打開的瞬間，下車的人流和上車的人流如同兩股對沖的泥石流，在狹窄的門縫處展開了一場無聲卻極其慘烈的角力。推搡、擠壓、咒罵、驚呼……林卷卷感覺自己像驚濤駭浪中的一葉扁舟，五臟六腑都被擠得移了位，呼吸變得極其困難。
在車門即將關(guān)閉、發(fā)出凄厲警報聲的最后一秒，她憑借著求生的本能和多年擠地鐵的經(jīng)驗，終于成功地將自己“塞”進了車廂深處。代價是襯衫領(lǐng)口的一顆扣子，在巨大的擠壓力下，悲壯地崩飛了，不知所蹤。
她麻木地抓住頭頂冰冷的金屬扶手，大口喘著氣，胸腔火辣辣地疼。目光透過汗?jié)竦膭⒑?，看向窗外飛速掠過的廣告燈箱。燈箱上，笑容燦爛、皮膚光潔無瑕的模特，正舉著最新款的手機，背景是陽光、沙灘、碧海藍天，一派歲月靜好。
林卷卷疲憊地閉上眼，將那片虛幻的美好隔絕在外。
腦海里只剩下一個無比清晰、無比強烈的念頭，支撐著她搖搖欲墜的身體和精神：李寶寶，今晚的螺螄粉，必須加雙份腐竹！再加一顆吸飽湯汁的炸彈（油豆腐包）！這是她在這操蛋世界里，唯一能抓住的、滾燙而實在的“光”和“希望”。
---