一個(gè)穿著睡衣、滿臉是血的女人從人行道中央蹣跚跑過(guò)，

身后緊追著一個(gè)西裝革履、但脖子以詭異角度扭曲的男人。我猛地一打方向，

車(chē)子驚險(xiǎn)地擦著他們沖了過(guò)去?！鞍郑?！” 林薇突然失聲叫了出來(lái)，

聲音里帶著哭腔和一種瀕臨崩潰的恐慌，“電話！電話打不通！一直忙音！

”我的心猛地一沉，像一塊冰冷的石頭墜入深淵。出發(fā)前，在超市混亂的間隙，

我唯一能想到的就是拼命撥打老家的座機(jī)，一遍，兩遍，

十遍……回應(yīng)我的永遠(yuǎn)是無(wú)休止的忙音。那單調(diào)的嘟嘟聲，比身后喪尸的嘶吼更讓人絕望。

老宅那部用了快二十年的紅色老式座機(jī)，固執(zhí)地沉默著。手機(jī)信號(hào)格早已消失，

屏幕上只剩下一個(gè)孤零零的“×”?！皠e打了！” 我低吼著，牙齒咬得咯咯作響，

目光死死盯著前方被幾輛燃燒的汽車(chē)堵死的路口，“只能賭！賭他們沒(méi)事！賭我們能沖出去！

” 方向盤(pán)在我手中猛地向右打死，車(chē)子咆哮著沖上了旁邊一條相對(duì)狹窄的輔路。

車(chē)輪碾過(guò)散落一地的文件、背包、甚至一只孤零零的高跟鞋。后視鏡里，城市的中心地帶，

幾股濃煙正沖天而起，染紅了半邊夜空。出城的路比想象的更加艱難。

高速入口早已被廢棄車(chē)輛和驚恐的人群徹底堵死。我們只能像鼴鼠一樣，

在城市的毛細(xì)血管——那些狹窄、破舊、平時(shí)鮮有人走的城鄉(xiāng)結(jié)合部小路上穿行。

車(chē)燈像兩柄虛弱的手術(shù)刀，在濃得化不開(kāi)的黑暗中艱難地切割。

道路兩側(cè)是低矮破敗的廠房、廢棄的倉(cāng)庫(kù)，還有大片荒蕪的田地，黑暗中影影綽綽，

仿佛潛藏著無(wú)數(shù)擇人而噬的怪物。每一次顛簸，

每一次繞過(guò)路上橫陳的障礙物（有時(shí)甚至看不清那是什么），都讓心臟揪緊。

瑞瑞終于在后座沉沉睡去，小臉上還掛著未干的淚痕，在偶爾掠過(guò)的車(chē)燈映照下，

像易碎的瓷器。林薇蜷縮在副駕駛座上，身體隨著車(chē)子的顛簸微微搖晃，眼睛卻固執(zhí)地睜著，

盯著窗外無(wú)邊無(wú)際的黑暗，像一尊凝固的雕像。車(chē)廂里只剩下引擎單調(diào)的轟鳴，