寧歲躺在病床上，曾經(jīng)銳利如鷹隼的眼睛被厚厚的白色紗布覆蓋，下頜線條繃得死緊，

透著一股被強行壓制的脆弱和倔強。顧長霍的指尖懸在照片中寧歲纏著紗布的眼睛上方，

細微的顫抖再也無法抑制。那層紗布，像一道無法逾越的鴻溝，

隔開了他曾經(jīng)熟悉的一切光亮。一種冰冷的恐懼攫住了他的心臟，

比巴黎最深的冬夜還要刺骨。他猛地站起身，帶倒了椅子。

畫板上的少年輪廓在昏暗中無聲地注視著他，那雙炭筆勾勒出的眼睛，

此刻竟像是寧歲蒙著紗布的眼，空洞而茫然。他必須回去。立刻，馬上。

這個念頭如同驚雷在死寂的荒原上炸開，帶著一種近乎毀滅性的決絕。什么畫展，什么聲譽，

什么冰冷的巴黎頂層畫室，都在這個念頭前轟然倒塌，化為齏粉。

他甚至沒有時間思考如何面對，唯一的念頭就是必須靠近，哪怕只是站在那間病房的門外，

感受那堵墻的溫度。2 彌補三天后，

空氣里彌漫著消毒水和隱約飯菜氣味混合的省立醫(yī)院骨科病房走廊。

顧長霍穿著一身略顯寬大的廉價藍色護工服，頭發(fā)被匆忙染成毫無光澤的深栗色，

笨拙地推著配藥車。

這身裝扮和他身上揮之不去的、若有若無的松節(jié)油與高級顏料氣息格格不入，

引來其他護工和護士側目。他低著頭，刻意避開那些探究的目光，心跳在胸腔里沉重地擂鼓。

他停在走廊盡頭的VIP病房門前，深吸一口氣，那消毒水的氣味似乎更加濃烈地涌入肺腑。

門牌上清晰印著“寧歲”兩個字。他推門進去，動作刻意放得又緩又輕。病房里很安靜，

只有儀器規(guī)律的、低微的滴答聲。午后的陽光被厚重的窗簾過濾掉大半，

只留下幾縷暗淡的光線，勉強勾勒出病床上那個身影的輪廓。寧歲安靜地靠著枕頭，

頭微微偏向窗戶的方向，仿佛在努力感知那一點點稀薄的光和暖。

曾經(jīng)充滿爆發(fā)力的身體此刻被寬大的病號服籠罩，顯得異常單薄。最刺目的，

是纏繞在他雙眼上那厚厚的白色紗布，像一道沉重的封印，隔絕了整個...