我的小店，名叫“球財(cái)兩得”，蜷縮在老城區(qū)的犄角旮旯里。它不大，
滿了所有能想象到的、與足球和發(fā)財(cái)夢(mèng)有關(guān)的玩意兒：墻壁早已被經(jīng)年累月的香煙熏得泛黃，
上面層層疊疊貼著的球星海報(bào)，邊角卷曲，
球星們或狂喜或沮喪的表情也被蒙上了一層油膩的陰影；頭頂那臺(tái)吊扇，
不知疲倦地嘎吱作響，
攪動(dòng)著混合了汗味、泡面調(diào)料包和廉價(jià)煙草的渾濁空氣；玻璃柜臺(tái)表面，
似乎永遠(yuǎn)附著著一層難以擦凈的油膩，底下散亂地陳列著刮刮樂和各色彩票，
柜面上則點(diǎn)綴著客人留下的、頑固的瓜子殼；角落里那臺(tái)老式電視機(jī)，
屏幕永遠(yuǎn)帶著一層驅(qū)不散的雪花點(diǎn)，無論播放著什么，
都像是隔著一層毛玻璃在窺視另一個(gè)世界。這便是我，老金，日復(fù)一日固守的“王國(guó)”。
我自己也如同這店里的陳設(shè)，被歲月和生活的煙火氣浸透了。頭頂?shù)牡刂泻Ｈ找孢|闊，
油膩的T恤上，某支不知名球隊(duì)的模糊隊(duì)徽早已褪色變形，牢牢地粘在微微凸起的肚腩上。
那天下午，陽光斜斜地刺穿門框上那串油膩的塑料珠簾，在我腳邊投下?lián)u曳的光斑。
店里的空氣粘稠得如同凝固的糖漿，
只有吊扇徒勞的呻吟和電視機(jī)里模糊不清的解說詞在攪動(dòng)這沉悶。
我正百無聊賴地對(duì)付著柜臺(tái)上一塊頑固的油漬，門簾猛地被掀開，
帶進(jìn)一股熱風(fēng)和一個(gè)熟悉的身影。“老金！重大發(fā)現(xiàn)！絕對(duì)穩(wěn)了這次！”來人是阿強(qiáng)。
他三十出頭，頭發(fā)因?yàn)殚L(zhǎng)期熬夜和對(duì)著電腦屏幕而顯得稀疏雜亂，眼鏡片厚得像酒瓶底，
鏡片后面是一雙因過度興奮而布滿血絲、閃閃發(fā)亮的眼睛。他整個(gè)人像一枚剛被點(diǎn)燃的炮仗，
那股勁兒幾乎要把這小店本就壓抑的空氣炸開。
他腋下緊緊夾著一臺(tái)外殼磨損得厲害的舊筆記本電腦，屏幕還亮著，
上面密密麻麻爬滿了彩色的柱狀圖和表格，看得人眼暈?！斑觯?/p>
”他啪的一聲把筆記本拍在沾滿瓜子殼的玻璃柜臺(tái)上，屏幕差點(diǎn)磕在邊緣，“看！
我熬了三個(gè)通宵搞出來的！這次絕對(duì)能破譯足彩的終極密碼！”我停下擦柜臺(tái)的手，湊過去。
屏幕上，一個(gè)巨大的Excel表格幾乎鋪滿了整個(gè)界面。
刺距離”和“水瓶座門將在濕度超過70%時(shí)的撲救成功率下降曲線”這樣令人瞠目的指標(biāo)。
“這……”我指著其中一行匪夷所思的交叉分析數(shù)據(jù)，“‘獅子座前鋒遇上雙子座后衛(wèi)時(shí)，
在雨后場(chǎng)地的小角度打門轉(zhuǎn)化率波動(dòng)模型’？阿強(qiáng)，你這路子……是不是有點(diǎn)太野了？
”“野？”阿強(qiáng)猛地推了一下鼻梁上滑落的眼鏡，鏡片后的眼睛瞪得更大了，
閃爍著一種近乎狂熱的篤定，“老金，這就是科學(xué)！是規(guī)律！足球是圓的，沒錯(cuò)，
但萬事萬物都有它內(nèi)在的、可被數(shù)據(jù)捕捉的規(guī)律！那些莊家，他們就靠信息差收割我們！
我這套模型，就是要把他們的底褲扒下來！”他激動(dòng)地?fù)]舞著手臂，
唾沫星子幾乎要濺到屏幕上：“你看這里！根據(jù)歷史數(shù)據(jù)回溯，當(dāng)摩羯座主裁判執(zhí)法，
且比賽地當(dāng)日氣壓低于1010百帕?xí)r，爆冷概率會(huì)顯著提升3.7個(gè)百分點(diǎn)！
3.7啊老金！這放在賠率上意味著什么？意味著我們能提前鎖定價(jià)值洼地！
”他越說越亢奮，手指在觸控板上飛快滑動(dòng)，調(diào)出另一張花花綠綠的圖表：“再看這個(gè)！
結(jié)合了衛(wèi)星云圖和球場(chǎng)地下排水管網(wǎng)歷史數(shù)據(jù)的草坪濕度預(yù)測(cè)模型！精準(zhǔn)到賽前半小時(shí)！
這直接關(guān)聯(lián)到長(zhǎng)傳沖吊戰(zhàn)術(shù)的成功率和控球型球隊(duì)的失誤率！老金，這已經(jīng)不是玄學(xué)了，
這是硬核科學(xué)！是通往財(cái)富自由的鑰匙！
”我看著他因激動(dòng)而微微顫抖的手指和額頭上滲出的細(xì)密汗珠，
著他嘴里源源不斷蹦出的“回歸分析”、“置信區(qū)間”、“貝葉斯概率”這些高大上的詞匯，
再看看屏幕上那些復(fù)雜到令人眼暈的圖表，心里像是打翻了五味瓶。既覺得荒謬可笑，
又隱隱有一絲被他這股近乎悲壯的執(zhí)著所觸動(dòng)。在這個(gè)充斥著僥幸和運(yùn)氣的行當(dāng)里，
他像堂吉訶德一樣，執(zhí)著地用自己所謂的“科學(xué)”去挑戰(zhàn)風(fēng)車?！靶行行?，科學(xué)，科學(xué)。
”我無奈地?cái)[擺手，打斷了他即將展開的另一輪長(zhǎng)篇大論，“那今天的大科學(xué)家，
準(zhǔn)備用你這無敵模型下哪場(chǎng)？押多少？”阿強(qiáng)深吸一口氣，
仿佛即將宣布一個(gè)改變世界的重大決定。他推了推眼鏡，神情瞬間變得無比莊重，
手指在鍵盤上敲擊了幾下，調(diào)出一個(gè)新的、標(biāo)記著紅色星號(hào)的表格?！敖裢?，英冠附加賽，
”他壓低聲音，帶著一種分享驚天秘密的神秘感，“普雷斯頓主場(chǎng)對(duì)斯旺西。
模型綜合了雙方首發(fā)十一名球員的星盤相位（特別是火星與土星的沖突角度！
）、斯旺西隊(duì)大巴抵達(dá)時(shí)當(dāng)?shù)赝话l(fā)的短時(shí)陣雨（濕度驟變！
以及當(dāng)值第四官員被扒出十年前曾在社交媒體上點(diǎn)贊過普雷斯頓死敵的帖子（潛在心理傾向！
）……多重因子疊加！模型輸出結(jié)果：普雷斯頓不敗概率，高達(dá)87.3%！而且，
”他猛地一拍桌子，震得柜臺(tái)上的瓜子殼都跳了一下，“賠率極其美麗！3.85！老金，
這是送錢??！”他眼神灼灼地看著我，帶著孤注一擲的決絕：“給我打票！五十倍！不，
一百倍！”他掏出幾張皺巴巴的百元大鈔拍在柜臺(tái)上。我看著那幾張票子，
又看看他屏幕上那復(fù)雜到令人窒息的“科學(xué)”模型，最后還是嘆了口氣，
手指在彩票機(jī)上熟練地敲擊起來。機(jī)器嘎吱作響，
吐出那張承載著復(fù)雜運(yùn)算和狂熱希望的彩票。阿強(qiáng)如獲至寶地接過去，小心翼翼地?fù)崞剑?/p>
然后鄭重其事地塞進(jìn)他那個(gè)據(jù)說在五臺(tái)山“開過光”的舊錢包夾層里。“老金，等著數(shù)錢吧！
模型不會(huì)騙人！”他信心爆棚地?fù)]了揮拳頭，轉(zhuǎn)身消失在珠簾外刺眼的陽光里。我搖搖頭，
拿起那張沾著油漬的抹布，繼續(xù)擦拭著似乎永遠(yuǎn)也擦不干凈的柜臺(tái)。科學(xué)？模型？
在這小小的彩票店里，最大的“科學(xué)”可能就是：希望越大，失望時(shí)摔得越狠。
吊扇依舊嘎吱嘎吱地響著，像一聲聲疲憊的嘆息。時(shí)間像被粘稠的瀝青拖住了腳步，
在“球財(cái)兩得”這個(gè)小世界里緩慢爬行。吊扇有氣無力地?cái)噭?dòng)著沉悶的空氣，
電視里播放著一場(chǎng)無關(guān)痛癢的友誼賽，畫面模糊，解說員的聲音也顯得無精打采。
我和幾個(gè)?？蜕⒙湓诘昀铮髯哉紦?jù)著一小塊地盤，像擱淺在沙灘上的魚，
百無聊賴地吐著泡泡?！袄辖穑賮韽埞喂螛?，十塊的！”一個(gè)?？偷鹬鵁煟?/p>
把一張五塊的刮刮樂廢票揉成一團(tuán)丟在地上，“邪門了，連個(gè)屁都刮不出來！
”“手氣這玩意兒，跟大姨媽似的，一陣一陣的?！蔽翌^也沒抬，
從柜臺(tái)下摸出一張新的刮刮樂遞過去。就在這時(shí)，門簾嘩啦一聲被猛地撞開。
阿強(qiáng)像一陣狂風(fēng)般卷了進(jìn)來，臉色煞白，嘴唇哆嗦著，眼鏡歪斜地掛在鼻梁上，
額頭上全是冷汗。他手里緊緊攥著那個(gè)“開過光”的錢包，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊??！袄辖穑?/p>
老金！”他的聲音尖利得變了調(diào)，帶著哭腔，瞬間吸引了店里所有人的目光?！罢α税?qiáng)？
讓人給煮了？”剛才買刮刮樂的常客打趣道。阿強(qiáng)根本沒理他，一個(gè)箭步?jīng)_到柜臺(tái)前，
雙手重重拍在玻璃上，震得那層油膩都抖了抖。他身體前傾，布滿血絲的眼睛死死盯著我，
像是溺水者抓住最后一根稻草?！捌绽姿诡D！普雷斯頓那個(gè)狗娘養(yǎng)的門將??！
”他幾乎是咆哮出來，唾沫星子噴到了柜臺(tái)上，“禁區(qū)里手滑！黃油手！
直接把球拍進(jìn)自家大門了！烏龍！開場(chǎng)才他媽十分鐘?。?！” 他聲音嘶啞，
帶著難以置信的絕望和憤怒，“我的模型……我的模型里算到了濕度變化對(duì)控球的影響，
算到了火星土星相位對(duì)中場(chǎng)拼搶的加成，甚至算到了第四官員那該死的點(diǎn)贊！
可我他媽千算萬算，沒算到那個(gè)傻X門將會(huì)用臉接球?。。?！”他越說越激動(dòng)，
猛地摘下眼鏡，用油膩的T恤下擺胡亂擦著鏡片，動(dòng)作粗暴得像要把它掰斷?！翱茖W(xué)？規(guī)律？
狗屁！都是狗屁！”他把眼鏡重新戴上，鏡片后的眼睛一片通紅，
充滿了被整個(gè)世界背叛的茫然和痛苦，“這根本就是個(gè)混沌系統(tǒng)！是不可預(yù)測(cè)的量子態(tài)疊加！
是……是他媽的薛定諤的足球??！”阿強(qiáng)頹然地靠著柜臺(tái)滑坐在地上，雙手抱著頭，
發(fā)出壓抑的、野獸般的嗚咽。那個(gè)視若珍寶的“開光”錢包被隨意地扔在腳邊。
店里陷入一片死寂，只有吊扇還在不知疲倦地嘎吱著。幾個(gè)?？兔婷嫦嘤U，
想笑又有點(diǎn)不忍心。我繞過柜臺(tái)，蹲在他旁邊，拍了拍他因抽泣而聳動(dòng)的肩膀。“起來吧，
地上涼?！蔽覈@了口氣，“賭球嘛，就跟人生似的，哪能事事都按你算好的來？
總有算不到的意外?！卑?qiáng)抬起頭，臉上涕淚橫流，
板上旋轉(zhuǎn)的吊扇葉片：“老金……我的模型……我的科學(xué)信仰……塌了……” 他喃喃自語，
像被抽走了脊梁骨。那場(chǎng)“科學(xué)信仰崩塌”的慘敗之后，
阿強(qiáng)在我的“球財(cái)兩得”里消失了整整一個(gè)星期。
店里沒了那個(gè)對(duì)著電腦屏幕念念有詞、時(shí)而亢奮時(shí)而沮喪的身影，
連空氣似乎都少了幾分戲劇性的張力。我依舊擦著我的柜臺(tái)，賣著彩票，
聽著吊扇的嘎吱聲和電視里的球賽解說，日子像一杯泡淡了的茶，溫吞而乏味。
直到一個(gè)黃昏，門簾再次被掀開。阿強(qiáng)回來了。他像換了一個(gè)人。頭發(fā)似乎更亂了，
眼鏡片后的眼神卻異常沉靜，甚至帶著一種勘破紅塵般的疲憊和深邃。
他腋下依然夾著那臺(tái)舊筆記本，但步履不再風(fēng)風(fēng)火火，而是有些遲滯。他徑直走到柜臺(tái)前，
把筆記本輕輕放下，沒有像往常那樣激動(dòng)地拍打。“老金，”他的聲音有些沙啞，
透著一股心力交瘁后的平靜，“我閉關(guān)了?！蔽曳畔履ú?，看著他：“哦？參透啥了？
”阿強(qiáng)沒有直接回答，他打開筆記本，屏幕亮起。這一次，沒有密密麻麻的星座血型分析，
沒有眼花繚亂的濕度氣壓曲線。屏幕上是一個(gè)異常簡(jiǎn)潔、甚至可以說是簡(jiǎn)陋的界面。
背景是一片深邃浩瀚的星空，星點(diǎn)緩慢旋轉(zhuǎn)。
界面上方只有一行加粗的藝術(shù)字體：“天命模型（Alpha）”?！拔椅蛄?，老金。
”阿強(qiáng)指著屏幕，語氣帶著一種近乎宗教般的虔誠(chéng)，“之前的我，太執(zhí)著于表象，
太拘泥于可量化的數(shù)據(jù)。我犯了形而上學(xué)的錯(cuò)誤！足球，乃至整個(gè)世界，其本質(zhì)是混沌的，
是不可知的。我們所謂的規(guī)律，不過是盲人摸象，是概率海洋中偶爾泛起的泡沫。
”他深吸一口氣，眼神變得更加悠遠(yuǎn)：“真正的‘規(guī)律’，不在那些可以測(cè)量的數(shù)據(jù)里，
而在那不可名狀、不可捉摸的‘天命’之中！是宇宙意志的隨機(jī)波動(dòng)！
是無數(shù)蝴蝶翅膀扇動(dòng)后匯聚成的風(fēng)暴！”他的聲音漸漸拔高，帶著一種殉道者的狂熱，
“我的新模型，‘天命’，不再做那些愚蠢的預(yù)測(cè)！它只做一件事——感知！
感知宇宙意志在某一時(shí)刻對(duì)特定球隊(duì)的‘氣運(yùn)傾斜’！然后，我們只需要……順勢(shì)而為！
”他手指在觸控板上滑動(dòng)，調(diào)出一個(gè)空白的輸入框，旁邊只有一個(gè)按鈕，
上面寫著：“聆聽天命”?！翱匆娏藛幔克环治?，它只聆聽！它摒棄了所有干擾的‘相’，
直達(dá)命運(yùn)的‘空’！”阿強(qiáng)激動(dòng)地拍著柜臺(tái)，眼鏡滑落鼻梁也顧不上扶，“這才是終極奧義！
是足彩的‘道’！”我看著他眼中重新燃起的、卻更加詭異和難以理解的火焰，
再看看屏幕上那片深邃的星空和那個(gè)孤零零的按鈕，一時(shí)竟說不出話來。
從一個(gè)極端走向了另一個(gè)更玄乎的極端。科學(xué)信仰塌了，
轉(zhuǎn)眼就給自己蓋起了一座名為“天命”的神廟。這大概就是賭徒永不枯竭的自我救贖之路。
“所以……今晚聆聽哪場(chǎng)的天命？”我扯了扯嘴角，盡量讓自己的聲音聽起來正常點(diǎn)。
阿強(qiáng)神秘地一笑，推了推眼鏡，鏡片反射著屏幕幽藍(lán)的光：“不急。天命，
自有其運(yùn)轉(zhuǎn)的節(jié)奏。當(dāng)那個(gè)時(shí)刻到來，模型會(huì)告訴我?！彼压P記本合上，
珍而重之地抱在懷里，像抱著一個(gè)圣物。他不再多言，
只是用一種參透世事的深邃目光掃視了一下店里懸掛的、油膩膩的球星海報(bào)，然后轉(zhuǎn)身，
步履沉穩(wěn)地消失在珠簾之外，留下我和滿屋的瓜子殼面面相覷。吊扇依舊嘎吱嘎吱地響著，
仿佛在嘲笑著什么。時(shí)間不緊不慢地溜走，像指縫里漏下的沙子。
四年一度的足球盛宴——世界杯，終于裹挾著席卷全球的熱浪，轟然而至。
“球財(cái)兩得”這個(gè)小店，也仿佛被注入了強(qiáng)心針，瞬間膨脹、沸騰起來。
狹小的空間被洶涌的人潮塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，幾乎要撐破墻壁?？諝鉂獬淼萌缤婚_的粥，
混合著汗臭、煙味、啤酒沫、廉價(jià)香水以及各種食物混雜的濃烈氣息，
每一次呼吸都帶著黏膩的質(zhì)感。墻壁上那些泛黃的球星海報(bào)，
此刻被一張張巨大的、墨跡淋漓的賠率表和賽程表覆蓋，上面用紅藍(lán)記號(hào)筆圈圈畫畫，
像某種神秘的戰(zhàn)爭(zhēng)地圖。電視機(jī)早已被換成了店里能買到的最大尺寸，
屏幕里綠茵場(chǎng)上的光影流轉(zhuǎn)，牽動(dòng)著每一雙布滿血絲的眼睛。
震耳欲聾的解說聲、球迷的吶喊聲、賭客們聲嘶力竭的叫罵或狂喜聲，如同洶涌的潮水，
一波又一波地沖擊著天花板，幾乎要掀翻那臺(tái)依舊嘎吱作響、顯得力不從心的老舊吊扇。
我像一艘在風(fēng)暴中顛簸的小船，被擠在柜臺(tái)后面。收銀機(jī)叮當(dāng)作響，
吐出的彩票如同雪片般飛舞，又被無數(shù)雙顫抖的、沾滿汗水的手緊緊抓住。
柜臺(tái)上的泡面桶堆積如山，散發(fā)著濃烈的調(diào)料味，成為這場(chǎng)狂歡最廉價(jià)也是最忠實(shí)的燃料。
我的嗓子早已喊啞，只能機(jī)械地重復(fù)著：“下注這邊排隊(duì)！看好再買！現(xiàn)金！現(xiàn)金！
”就在這片狂熱的漩渦中心，阿強(qiáng)如同磐石般巋然不動(dòng)。
他占據(jù)了店里離電視機(jī)最近、也是唯一一張勉強(qiáng)穩(wěn)固的折疊桌，如同一位坐鎮(zhèn)中軍帳的元帥。
那臺(tái)外殼磨損的舊筆記本，
嶄新的、巨大的外接顯示器——這是他宣布“天命模型”大成后斥“巨資”購入的“祭壇”。
屏幕上不再是深邃星空，而是變成了一個(gè)更加玄奧的界面：深邃的宇宙背景中，
無數(shù)閃爍的粒子流如同銀河般旋轉(zhuǎn)流淌，
最終匯聚向屏幕中央一個(gè)緩慢旋轉(zhuǎn)的、散發(fā)著柔和白光的太極陰陽魚圖案。圖案下方，
只有一行不斷變幻跳動(dòng)的數(shù)字，顯示著當(dāng)前“天命能量”的百分比，
旁邊是一個(gè)碩大的按鈕：“聆聽天命”。阿強(qiáng)端坐桌前，神情肅穆，
眼神專注得如同在進(jìn)行一場(chǎng)神圣的冥想。他雙手懸在鍵盤上方，指尖微微顫動(dòng)，卻并不敲擊。
周圍的喧囂、嘶吼、啤酒瓶的碰撞聲，仿佛都與他隔著一層無形的屏障。他的世界，
只剩下屏幕上那流淌的粒子流和旋轉(zhuǎn)的太極圖。決賽之夜終于降臨。
對(duì)陣雙方：一邊是如日中天、星光熠熠、被全世界視為無冕之王的“桑巴軍團(tuán)”，
另一邊則是堅(jiān)韌頑強(qiáng)、一路跌跌撞撞殺入決賽、賠率高得嚇人的“北歐海盜”。
整個(gè)小店的氣氛繃緊到了極限，如同拉滿的弓弦，一絲火星就能引爆。
空氣里彌漫著硫磺般的緊張感。當(dāng)“北歐海盜”在開場(chǎng)僅僅十分鐘，
就被對(duì)方行云流水的配合連灌三球時(shí)，巨大的絕望如同冰冷的潮水，
瞬間淹沒了整個(gè)“球財(cái)兩得”。
地上的碎裂聲、男人帶著哭腔的粗野咒罵聲、女人歇斯底里的尖叫……匯成一股絕望的洪流。
幾個(gè)押了重注在“海盜”身上的漢子，痛苦地抱著頭蹲在地上，肩膀劇烈地聳動(dòng)。
墻上那張巨大的賠率表上，“北歐海盜”的名字后面，紅色的賠率數(shù)字高得觸目驚心。
就在這片絕望的哀嚎中，阿強(qiáng)猛地動(dòng)了！他像一尊被注入了生命的神像，霍然起身！
雙手不再懸空，而是如同演奏鋼琴協(xié)奏曲般，十指在鍵盤上瘋狂地跳躍、敲擊！
快得只剩下一片模糊的殘影！每一次敲擊都帶著千鈞之力，仿佛要將鍵盤敲碎！
他的眼睛死死盯著外接屏幕上那瘋狂旋轉(zhuǎn)、光芒大盛的太極陰陽魚圖案，嘴里念念有詞，
聲音嘶啞卻穿透了周圍的嘈雜：“來了！天命！天命在動(dòng)！宇宙的意志在傾斜！
粒子流在匯聚！反饋！強(qiáng)大的能量反饋?。 彼弊由系那嘟罡┢?，
汗水如同小溪般順著臉頰流下，滴落在鍵盤上，“氣運(yùn)逆轉(zhuǎn)！就在此刻！就在此地！北歐！
北歐??！”屏幕上，太極圖旋轉(zhuǎn)的速度已經(jīng)快到肉眼無法分辨，變成了一團(tuán)刺目的白光。
那行代表“天命能量”的百分比數(shù)字，
如同脫韁野馬般瘋狂飆升：75%... 83%... 92%... 99%?。?/p>
“99.9%?。。 卑?qiáng)用盡全身力氣嘶吼出來，聲音如同受傷野獸的咆哮，
瞬間壓倒了店內(nèi)所有的噪音。他猛地停止了敲擊，雙手因?yàn)檫^度用力而劇烈顫抖著。
他布滿血絲的眼睛轉(zhuǎn)向我，那眼神里燃燒著一種近乎毀滅性的瘋狂和孤注一擲的決絕！
“老金?。?！”他幾乎是撲到了柜臺(tái)上，身體前傾，雙手死死抓住柜臺(tái)邊緣，
指甲因?yàn)橛昧Χl(fā)白，“打票！最高賠率的‘北歐海盜奇跡翻盤’！NOW！ALL IN！
所有！我的所有！！”他的聲音撕裂了空氣，帶著一種不容置疑的、殉道者般的狂熱。
整個(gè)小店瞬間安靜下來，所有人都被這突如其來的、火山爆發(fā)般的瘋狂震懾住了，
目光齊刷刷地聚焦在他身上，充滿了震驚、疑惑，還有一絲被點(diǎn)燃的、絕望中的渺茫希望。