在四合院給女主們發(fā)蘋果
劉仁當保安無聊到發(fā)霉，深夜點開“快穿體驗師”的招聘廣告。
手機里突然跳出個簡陋APP，他嗤笑著按下“穿越體驗”按鈕。
再睜眼成了《情滿四合院》的許大茂。
系統(tǒng)任務(wù)：在秦淮茹守寡、秦京茹初進城、婁曉娥未孕、于莉婚前、冉秋葉單身、小當槐花成年前——給她們每人一個蘋果。
劉仁捏著皺巴巴的蘋果：“這玩意能改變啥？”
直到多年后重回四合院，發(fā)現(xiàn)所有女主命運軌跡全變了。
而他口袋里，莫名多了個被咬過一口的蘋果核。
---
深秋的夜，寒氣透過保安亭單薄的玻璃窗，絲絲縷縷地鉆進來。劉仁裹緊了身上那件洗得發(fā)白、硬邦邦的保安制服，眼皮沉重得像掛了鉛塊。他強撐著，視線漫無目的地掃過監(jiān)控屏幕上那幾個固定不變、死氣沉沉的畫面：空無一人的小區(qū)道路，黑黢黢的車庫入口，以及那排在昏黃路燈下紋絲不動的垃圾桶。時間在這里仿佛凝固了，只有墻上掛鐘秒針不知疲倦的“咔噠”聲，一下下敲打著這令人窒息的寂靜。
“操蛋……”他低聲咒罵了一句，聲音干澀沙啞，帶著一股連自己都嫌棄的疲憊和空洞。這活計，真能把一個活人生生熬成行尸走肉。每天就是盯屏幕、巡邏、登記，循環(huán)往復(fù)，毫無波瀾。他甚至能預(yù)見到自己十年、二十年后的樣子——和現(xiàn)在一模一樣，只是更老、更麻木，像墻角那把落了厚厚一層灰的舊椅子。
一股難以言喻的煩躁和絕望攫住了他。為了驅(qū)散這磨人的無聊，他幾乎是下意識地摸出了手機。屏幕幽幽的藍光映著他布滿倦意的臉。手指在冰涼的屏幕上胡亂劃拉著，各類招聘APP、社交軟件……內(nèi)容大同小異，要么是要求高得離譜，要么是工資低得可笑。就在他煩躁地想要關(guān)掉屏幕時，一條極其簡短的推送廣告毫無征兆地跳了出來，占據(jù)了屏幕正中央，字體是刺眼的猩紅：
**“快穿體驗師招募：厭倦一成不變？渴望非凡人生？即刻應(yīng)聘，開啟無限可能！”**
“快穿？”劉仁嗤笑出聲，聲音在狹小的保安亭里顯得格外清晰，“什么玩意兒？寫小說的騙點擊吧？還是哪個無聊黑客搞的惡作劇病毒？”他撇了撇嘴，對這種花里胡哨的東西本能地不信任。手指懸在屏幕上方，猶豫著要不要直接劃掉。可那廣告下方，一個極其醒目的按鈕——“簡歷直投”——卻像帶著某種詭異的魔力。也許是深夜里積壓的煩悶和一種破罐子破摔的沖動占了上風(fēng)，也許是那“非凡人生”四個字像鉤子一樣，在他死水般的心湖里攪動了一下。鬼使神差地，他點了一下那個按鈕。
預(yù)想中繁瑣的簡歷填寫頁面并未出現(xiàn)。屏幕只是極其短暫地黑了一下，快得仿佛只是他的錯覺。緊接著，手機桌面驟然一變！一個極其簡陋、甚至可以說是粗糙的APP圖標憑空出現(xiàn)，孤零零地占據(jù)了屏幕中心。圖標是純白色的背景，上面只有四個端端正正、毫無修飾的黑色宋體字：“穿越體驗”。
“哈？”劉仁徹底愣住了，眉頭擰成一個疙瘩，“這什么鬼？病毒？還是我困迷糊了？”他下意識地揉了揉眼睛。那APP圖標紋絲不動，安靜得詭異。他伸出手指，帶著幾分試探和強烈的好奇，小心翼翼地戳向那四個黑字。
指尖接觸到屏幕冰涼的瞬間，一股無法抗拒的、強大到令人靈魂震顫的吸力猛地從手機屏幕中爆發(fā)出來！劉仁連驚呼都來不及發(fā)出，眼前驟然被一片刺目的、吞噬一切的白光徹底淹沒。意識像被一只無形巨手狠狠攥住、揉碎，然后粗暴地拋入一個急速旋轉(zhuǎn)、深不見底的漩渦之中。
眩暈……撕裂……墜落感……
不知過了多久，也許只是一瞬，也許漫長如一個世紀。強烈的眩暈感如潮水般退去，另一種截然不同的感官信息粗暴地涌入劉仁的意識。
一股濃烈、混雜的氣息撲面而來：劣質(zhì)煤燃燒后嗆人的硫磺味、公共廁所揮之不去的臊臭、冬日里濕冷的塵土氣，還有……隱約飄來的、不知誰家熬煮棒子面粥的寡淡味道。這幾種氣息混合發(fā)酵，形成了一種極具年代感和地域特色的、屬于北方老舊大雜院的獨特“體味”。
耳邊也驟然喧囂起來。不再是保安亭里單調(diào)的秒針聲，而是各種嘈雜的生活交響：女人尖著嗓子的叫罵聲、孩子追逐打鬧的哭笑聲、臉盆磕碰水龍頭的“哐當”聲、自行車鈴鐺急促的“叮鈴”聲，還有不遠處傳來的、咿咿呀呀模糊不清的樣板戲唱腔……這些聲音仿佛隔著一層厚厚的毛玻璃，嗡嗡地混響著，充滿了煙火氣，也充滿了市井的聒噪。
劉仁猛地睜開眼。
映入眼簾的，是狹窄低矮的屋頂，糊著發(fā)黃的舊報紙，有些地方已經(jīng)破開，露出里面黑乎乎的椽子。身下是硬邦邦的土炕，鋪著一條洗得泛白、打著補丁的粗布褥子。墻壁是斑駁的灰泥，角落里結(jié)著蛛網(wǎng)。光線昏暗，只有一扇小小的、糊著高麗紙的木格窗透進外面陰沉的天光。
他撐著手臂坐起身，骨頭關(guān)節(jié)發(fā)出輕微的“咔吧”聲。低頭一看，身上蓋著一條半舊的藍布棉被。他下意識地抬手摸了摸自己的臉——觸感陌生，顴骨似乎更高了些，下巴的輪廓也感覺不一樣了。他急切地環(huán)顧四周，目光落在土炕對面那張簡陋的木頭桌面上。
桌上放著一面邊緣磨得發(fā)亮的塑料框小圓鏡。他幾乎是撲了過去，一把抓起鏡子。
鏡子里映出一張完全陌生的臉。瘦長，臉頰微微凹陷，顴骨突出，眉毛細長，眼神里帶著一種……怎么說呢，一種仿佛天生就有的精明和算計，甚至還有點揮之不去的猥瑣感。這張臉，劉仁認得！
“許……許大茂？！”他失聲叫了出來，聲音干澀嘶啞，帶著難以置信的驚恐。他怎么會變成了《情滿四合院》里那個自私自利、一肚子壞水的放映員許大茂？！
就在他心神劇震，幾乎要懷疑自己是不是精神錯亂的時候，一個冰冷、毫無感情波動、如同金屬摩擦般的聲音突兀地在他腦海深處響起：
【身份確認：體驗師劉仁（暫代角色：許大茂）】
【當前世界錨點：《情滿四合院》時空節(jié)點】
【主線任務(wù)發(fā)布：因果干涉 - “金蘋果的饋贈”】
【任務(wù)內(nèi)容：于以下關(guān)鍵時間節(jié)點，將指定物品（普通蘋果 x1）親手交付至以下關(guān)鍵人物手中：】
【秦淮茹（交付節(jié)點：丈夫賈東旭工傷離世后，守寡初期，尚未與傻柱建立深度依賴前）】
【秦京茹（交付節(jié)點：初次自鄉(xiāng)村進城投奔表姐秦淮茹時）】
【婁曉娥（交付節(jié)點：與許大茂婚姻存續(xù)期間，尚未懷孕且對婚姻產(chǎn)生根本性動搖前）】
【于莉（交付節(jié)點：與閻解成確立戀愛關(guān)系后，正式談婚論嫁前）】
【冉秋葉（交付節(jié)點：未婚單身，于紅星小學(xué)任教期間）】
【賈當（小當）、賈槐花（交付節(jié)點：各自年滿十八周歲，獨立成年，尚未與原劇情人物發(fā)生情感糾葛前）】
【任務(wù)要求：確保蘋果被接收并（至少部分）食用?！?/p>
【任務(wù)時限：無明確上限，但世界線因果擾動將隨時間遞增?！?/p>
【提示：物品無特殊屬性，干涉效果取決于接收者個體心緒?！?/p>
【失敗懲罰：意識永久滯留當前角色，同步其既定命運軌跡?！?/p>
【任務(wù)開始。祝體驗愉快?！?/p>
一連串密集的信息如同冰雹般砸進劉仁的意識。他僵在原地，手里還捏著那面冰涼的塑料鏡子，鏡子里“許大茂”那張寫滿驚愕的臉顯得格外滑稽。
“蘋果？給她們……吃蘋果？”劉仁喃喃自語，感覺腦子里一團亂麻，荒謬感幾乎要沖破天靈蓋，“我他娘的費勁巴力穿越過來，就為了當個送蘋果的？還‘因果干涉’？這破蘋果能改變個屁?。 彼麩┰甑刈チ俗ヮ^發(fā)——現(xiàn)在這頭發(fā)屬于許大茂，手感有點油膩。
他煩躁地在狹小的屋子里踱了兩步，土炕對面的五斗櫥上，一個掉了漆的搪瓷茶缸旁邊，安靜地躺著幾個東西。幾個圓滾滾、表皮帶著自然紅暈的……蘋果。
劉仁走過去，拿起一個。蘋果入手沉甸甸的，冰涼，表皮光滑，散發(fā)著一種在這個季節(jié)、這個環(huán)境里顯得極其奢侈的、清甜微酸的果香。這香味與屋子里那股子混合怪味格格不入，顯得異常突兀和珍貴。他捏了捏，蘋果很硬實，顯然是精心挑選過的好果子。
“就這？”劉仁掂量著手里的蘋果，對著空氣，或者說對著那個存在于他腦子里的冰冷系統(tǒng)，扯出一個極其難看的、屬于許大茂式的假笑，“行，行！送蘋果是吧？許大茂送溫暖？真他娘的有創(chuàng)意！”
他深吸一口氣，那混雜著煤煙和廁所味的空氣嗆得他喉嚨發(fā)癢。任務(wù)列表里的第一個名字跳了出來：秦淮茹。守寡初期……
劉仁（或者說此刻的許大茂）推開那扇吱呀作響的破舊木門，一股更濃郁的、屬于大雜院生活的渾濁氣息涌了進來。他攥緊了手里那個紅潤的蘋果，像是攥著一個燙手卻又不得不完成的山芋，硬著頭皮，邁步融入了這個屬于“許大茂”的、吵鬧而鮮活的世界。
* * *
**節(jié)點一：秦淮茹 - 雪與灰燼中的微光**
找到賈家的門并不難，那壓抑的哭聲和低低的勸慰聲就是最好的路標。院里的雪還沒化干凈，被無數(shù)腳印踩得又黑又硬，和屋頂殘留的積雪形成刺眼的對比。賈家的門框上，貼著的白色挽聯(lián)被冷風(fēng)吹得卷起一角，像一道新鮮的傷疤。
劉仁站在門外，猶豫了一下。他努力回憶著電視劇里許大茂對秦淮茹那種表面同情、實則帶著點說不清道不明的覬覦的態(tài)度，調(diào)整了一下臉上的表情，這才撩開那厚實的、打著補丁的藍布棉門簾。
一股混合著劣質(zhì)煙草味、中藥味和悲傷凝結(jié)的氣息撲面而來。屋里光線很暗，只有炕桌上點著一盞煤油燈，豆大的火苗搖曳著。賈張氏盤腿坐在炕上，眼睛紅腫，不住地用袖子抹淚，嘴里絮絮叨叨地埋怨著命苦。棒?？s在炕角，小臉煞白，眼神驚恐茫然。小當和槐花依偎在奶奶身邊，懵懂地吮著手指。
而秦淮茹，就站在屋子中央靠水缸的地方。她穿著一件洗得發(fā)灰、肘部磨得發(fā)亮的舊棉襖，頭發(fā)有些凌亂地挽在腦后，露出蒼白得沒有一絲血色的脖頸。她背對著門，肩膀微微聳動著，正用一塊同樣灰撲撲的抹布，一遍又一遍、近乎機械地擦拭著那個掉了瓷的搪瓷臉盆。盆沿上一點微不足道的污漬，被她擦得锃亮，仿佛那是她此刻唯一能抓住的東西，唯有這重復(fù)的動作才能暫時麻痹那撕心裂肺的痛楚。她的背影單薄得像一張紙，被巨大的悲傷壓得微微佝僂，透著一股瀕臨崩潰邊緣的死寂。
“秦姐……”劉仁清了清嗓子，模仿著許大茂那種慣常的、帶著點油滑的腔調(diào)開口，但聲音出口，卻比他自己預(yù)想的要低沉沙啞不少。
秦淮茹的動作猛地一滯。那單薄的肩膀瞬間繃緊了，像受驚的鳥。她緩緩地、極其緩慢地轉(zhuǎn)過身來。那張曾經(jīng)在電視劇里明艷溫婉的臉，此刻只剩下憔悴。眼窩深陷，布滿了紅血絲，眼下是濃重的青黑，嘴唇干裂起皮。看到來人是“許大茂”，她眼中那點微弱的、因被驚擾而起的波動，迅速被更深的疲憊和一種近乎麻木的防備所取代。她沒說話，只是用那雙紅腫得像桃子一樣的眼睛，空洞地看著他，仿佛在看一件沒有生命的家具。
這空洞的眼神讓劉仁心里猛地一揪。他準備好的那些虛情假意的安慰話，什么“節(jié)哀順變”、“東旭哥走得安詳”之類的，瞬間卡在喉嚨里，一個字也吐不出來。任何語言在此刻都顯得無比蒼白和虛偽。
他有些狼狽地避開她的目光，視線落在她那雙因為長期勞作和寒冷而布滿細碎裂口、紅腫粗糙的手上。那只被她緊緊攥在手里的抹布，邊緣已經(jīng)磨出了毛邊。一種強烈的沖動取代了原先的表演欲。他不再猶豫，上前一步，直接將手里那個紅艷艷、散發(fā)著清香的蘋果塞了過去。
“秦姐，拿著！”他的聲音不高，帶著一種不容置疑的急促，“天冷……給孩子……也給你自己……墊墊肚子?！彼Z速很快，似乎生怕慢一點，對方就會拒絕，或者自己就會后悔做出這不符合“許大茂”人設(shè)的舉動。
那冰涼的、圓潤飽滿的觸感猝不及防地落在秦淮茹冰涼粗糙的手心里。她整個人劇烈地顫抖了一下，仿佛被燙到一般。她下意識地想縮手，但劉仁已經(jīng)松開了。蘋果的重量實實在在地壓在她掌心，那鮮艷奪目的紅色，在這昏暗、充斥著灰白挽聯(lián)和絕望氣息的屋子里，顯得如此格格不入，又如此……生機勃勃。清甜微酸的果香，頑固地鉆入鼻腔，霸道地驅(qū)散著周圍的藥味和悲傷的滯重。
秦淮茹低下頭，難以置信地看著掌心這個仿佛從天而降的“奢侈品”。水果，尤其是這樣品相完好的蘋果，在這個物資匱乏、連吃飽飯都難的年代，對她們這樣的家庭來說，簡直是夢里都不敢想的東西。它太紅，太香，太……干凈了，干凈得刺眼。她干裂的嘴唇微微翕動了幾下，喉嚨里發(fā)出一聲壓抑的、破碎的哽咽。她猛地抬起頭，再次看向“許大茂”，那雙空洞麻木的眼睛里，終于有了一絲活人的情緒——濃烈的困惑，還有一絲被巨大悲傷暫時壓制住的、不敢置信的微光。這光芒極其微弱，如同寒夜里一點將熄未熄的火星，但在這一片絕望的灰暗中，卻顯得格外珍貴。
“這……”她只艱難地吐出一個字，聲音嘶啞得像破舊的風(fēng)箱。
劉仁不敢再看她眼中那復(fù)雜的情緒，更不敢看旁邊賈張氏投來的、帶著驚疑和審視的目光。他幾乎是落荒而逃，胡亂地擺擺手：“甭說了秦姐，拿著吧！我……我先走了！”他猛地一轉(zhuǎn)身，撩開門簾，幾乎是撞了出去，把身后那片沉重的悲傷和那個攥著紅蘋果、呆立當場的憔悴身影，連同那點微弱的火星，一起關(guān)在了門內(nèi)。
冰冷的空氣涌入肺腑，劉仁靠在賈家冰冷的土坯外墻上，大口喘著氣。心臟在胸腔里擂鼓般跳動。他攤開自己的手，掌心似乎還殘留著蘋果的冰涼和她指尖粗糙的觸感。那抹鮮艷的紅色和她眼中一閃而過的微光，在他腦海里反復(fù)閃現(xiàn)。
這蘋果……真的有用嗎？他不知道。但他知道，在那個充滿死亡和絕望的屋子里，他留下了一點不屬于許大茂的東西，一點……或許能帶來微弱暖意的東西。
* * *
**節(jié)點二：秦京茹 - 初入樊籠的怯生鳥**
軋鋼廠食堂開飯的喧囂聲浪隔著老遠就能聽見。劉仁揣著第二個蘋果，溜達到食堂后門附近，遠遠地就看到了那個身影。
秦京茹。和她表姐秦淮茹有幾分相似，但眉眼更稚嫩，皮膚帶著點風(fēng)吹日曬的微黑，身上那件碎花棉襖半新不舊，漿洗得挺干凈，但樣式一看就是鄉(xiāng)下來的。她局促地站在食堂后門墻根下，背著一個鼓鼓囊囊的藍布包袱，兩只手緊張地絞著衣角。眼神像受驚的小鹿，躲躲閃閃地打量著進進出出、穿著工裝、端著飯盒的工人們，充滿了對這個龐大工廠和嘈雜環(huán)境的陌生與畏懼。她似乎在等人，腳尖不安地在地上碾著。
劉仁（許大茂）調(diào)整了一下表情，掛上許大茂那種自以為很有魅力、帶著點居高臨下優(yōu)越感的笑容，踱著步子走過去。
“喲，這不是京茹妹子嗎？怎么站這兒啊？”他聲音拔高，帶著一種刻意的熟稔，果然引來了周圍幾個工人好奇的目光。
秦京茹被這突如其來的招呼嚇了一跳，猛地抬頭，看到是穿著體面（相對而言）的“許大茂”，認出是表姐院子里的人，臉上的緊張稍稍緩解了一點，但更多的是一種鄉(xiāng)下人面對城里人時特有的、混雜著自卑的怯意。她小聲囁嚅著：“許…許大哥？我…我等秦姐下工呢…”聲音細細的，帶著濃重的鄉(xiāng)音。
“嗨，等你姐??？她忙著呢！”劉仁擺擺手，模仿著許大茂那種大包大攬的勁兒，“這大冷天的，站風(fēng)口多不好！來來來，哥這兒正好有個好東西，給你甜甜嘴兒！”他說著，變戲法似的從口袋里掏出那個紅蘋果，不由分說地塞到秦京茹手里。
“啊？”秦京茹完全懵了，手里突然被塞進一個又大又紅、沉甸甸的蘋果，整個人都僵住了。她低頭看看手里這紅得耀眼、散發(fā)著誘人清香的東西，又抬頭看看“許大茂”那張笑得有點夸張的臉，小嘴微張著，眼睛里全是震驚和不知所措。她在鄉(xiāng)下，蘋果樹倒是見過，可這么漂亮、這么大個的蘋果，只在供銷社的玻璃柜臺里遠遠瞧見過！那是要拿珍貴的票才能換的稀罕物！她下意識地想推拒，手指碰到那冰涼光滑的果皮，卻又像被燙到似的縮了回來。
“許…許大哥…這…這太金貴了…我…我不能要…”她臉漲得通紅，聲音帶著惶恐的顫音，拿著蘋果的手像是捧了個燒紅的炭，遞也不是，收也不是。
“嘖！拿著！跟你許大哥客氣啥！”劉仁故意板起臉，語氣帶著不容拒絕，“城里頭啥沒有？一個蘋果算啥！快嘗嘗，甜著呢！甭等你姐了，待會兒人多眼雜的！”他半真半假地催促著，眼神掃過周圍幾個放慢腳步、投來好奇目光的工人。
秦京茹被他這么一說，更緊張了。她看著手里那個鮮艷得不像話的蘋果，又看看“許大茂”催促的眼神，巨大的誘惑和對城里“規(guī)矩”的未知恐懼交織在一起。她最終還是沒能抵抗住那清香的誘惑，也或許是“許大哥”那不容置疑的態(tài)度讓她不敢再推辭。她飛快地左右瞄了一眼，然后低下頭，張開嘴，用并不整齊的小白牙，對著那紅彤彤的果皮，小心翼翼地、極其迅速地咬了一小口。
“咔嚓?！睒O其細微的脆響。清甜的果汁瞬間在口腔里彌漫開來。秦京茹的眼睛倏地睜大了，那是一種純粹到極致的、被味蕾最原始滿足所激發(fā)的亮光。鄉(xiāng)下也有野果子，但從未有過如此飽滿、純粹、甜蜜的滋味！她幾乎是下意識地舔了一下沾了果汁的嘴唇，臉上那怯生生的表情被這突如其來的甜蜜沖擊沖淡了許多，取而代之的是一種孩童般的、純粹的驚喜和滿足。
“甜…真甜！”她小聲地、由衷地贊嘆了一句，臉上第一次露出了一個淺淺的、帶著點羞澀的笑容。那笑容驅(qū)散了她眉宇間的緊張和土氣，竟顯出幾分少女的明媚來。
“甜吧？哈哈！”劉仁看著她的反應(yīng)，心里莫名地也輕松了一點，干笑了兩聲，“行了，你慢慢吃，我先走了！找你姐去吧！”他生怕再待下去，秦京茹會反應(yīng)過來要道謝或者別的，趕緊擺擺手，轉(zhuǎn)身混入了端著飯盒走向食堂的人群里。
走了幾步，他忍不住回頭看了一眼。秦京茹還站在原地，低著頭，像捧著什么稀世珍寶一樣，小口小口地、無比珍惜地啃著那個紅蘋果。陽光透過廠區(qū)高大的煙囪間隙，恰好落在她身上，給她帶著鄉(xiāng)土氣息的身影鍍上了一層淺淺的金邊。她專注地吃著，似乎暫時忘記了身處陌生環(huán)境的惶恐，沉浸在那份純粹的甜美里。
劉仁轉(zhuǎn)過頭，繼續(xù)往前走。那小心翼翼的咀嚼聲和少女臉上短暫的、因甜蜜而生的光彩，似乎還停留在空氣里。這個蘋果，大概是她進城后嘗到的第一口純粹的“甜”吧？他默默想著。
* * *
**節(jié)點三：婁曉娥 - 華服下的落寞**
許大茂家的小屋門被推開，帶進一股室外的寒氣。劉仁（許大茂）剛結(jié)束一場廠里的“思想?yún)R報會”，身心俱疲，只想癱在炕上。一抬眼，卻看見婁曉娥坐在窗邊那張掉漆的方凳上。
她今天似乎特意打扮過。穿著一件嶄新的、料子很好的深藍色呢子外套，脖子上系著條素雅的淺色絲巾，頭發(fā)也梳得一絲不茍，挽在腦后。這身打扮在這個大院里顯得格格不入的精致和體面。然而，她只是側(cè)對著門口，望著窗外光禿禿的棗樹枝椏發(fā)呆。屋子里爐火燒得挺旺，暖烘烘的，但她的背影卻透著一股驅(qū)不散的冷清和寂寥。手里無意識地絞著那條絲巾的流蘇，眼神放空，精致的妝容也掩蓋不住眉宇間那縷化不開的疲憊和淡淡的愁緒。沒有爭吵，沒有抱怨，只有一種無聲的、沉重的倦怠感彌漫在房間里。
劉仁的腳步頓住了。他腦子里立刻閃過任務(wù)提示：與許大茂婚姻存續(xù)期間，尚未懷孕且對婚姻產(chǎn)生根本性動搖前。眼前的婁曉娥，像一只被困在華美金絲籠里的鳥，羽毛依舊鮮亮，但眼中的光正在一點點黯淡下去。許大茂的刻薄自私、無事生非，還有那個時代無形卻沉重的家庭出身壓力，都在無聲地消耗著她。
他下意識地摸了摸口袋，第三個蘋果圓潤的輪廓硌著他的手指。他深吸一口氣，壓下屬于許大茂本能的那點煩躁和不耐，盡量讓自己的聲音聽起來不那么生硬：“曉娥？看什么呢？這么出神？”
婁曉娥被他的聲音驚醒，身體幾不可察地微微一顫，緩緩轉(zhuǎn)過頭來。看到是“許大茂”，她眼中那點因出神而帶來的茫然迅速褪去，換上了一層習(xí)慣性的、帶著點疏離的平靜。她扯了扯嘴角，似乎想擠出一個笑，但最終只化作一個極淡的弧度，聲音也是淡淡的，沒什么起伏：“哦，你回來了。沒什么，看看外面?！?她避開了他的目光，重新低下頭，手指又開始無意識地纏繞絲巾的流蘇。
氣氛有點凝滯。劉仁能感覺到原身許大茂殘留意識里的那種不耐煩在升騰。他強行壓下去，往前走了兩步，從口袋里掏出那個蘋果。紅潤的果皮在略顯昏暗的室內(nèi)依然顯得很醒目。
“喏，剛得了個蘋果，品相不錯?！彼烟O果遞過去，盡量讓語氣顯得隨意，“嘗嘗？挺甜的?！?他特意避開了任何可能引起她敏感聯(lián)想的詞匯，比如“專門給你買的”或者“看你心情不好”。
婁曉娥的目光落在那個蘋果上，眼中閃過一絲極淡的驚訝。她抬起頭，再次看向“許大茂”，眼神里帶著明顯的審視和不解。許大茂什么時候會主動給她東西？尤其是這種稀罕的吃食？不陰陽怪氣地諷刺她“資本家小姐就是講究”就不錯了。她的目光在“許大茂”臉上和他手里的蘋果之間來回逡巡，充滿了懷疑和警惕，仿佛在判斷這背后是不是藏著什么新的陷阱或奚落。
這目光讓劉仁有點不自在，他硬著頭皮把蘋果又往前遞了遞：“拿著啊，愣著干嘛？不吃我吃了啊?！彼室庥蒙显S大茂那種帶點不耐煩的腔調(diào)。
或許是這熟悉的、帶點惡劣的語氣反而讓婁曉娥放松了一絲警惕。她猶豫了一下，終于伸出手，接過了那個蘋果。指尖觸碰到冰涼的果皮，她纖細的手指微微蜷縮了一下。她沒有立刻吃，只是把蘋果拿在手里，低頭看著，指尖輕輕摩挲著光滑的果皮。那鮮艷的紅色映著她白皙的手指，形成一種奇異的對比。房間里很安靜，只有爐火偶爾發(fā)出的“噼啪”輕響。
過了好一會兒，她才用很低很低的聲音，像是自言自語，又像是對著空氣說了一句：“……看著是挺好?！?/p>
她沒有道謝，也沒有看他，只是繼續(xù)低頭看著手里的蘋果，長長的睫毛在眼下投下一小片陰影。那精致的妝容和得體的衣著，此刻都掩飾不住她身上那種深深的落寞。這個蘋果，像一個突兀闖入的、帶著生機的符號，與她此刻沉郁的心境格格不入，卻又莫名地吸引著她的目光。
劉仁看著她的側(cè)影，心里說不出是什么滋味。他默默地走到爐子邊，假裝撥弄爐火，沒再說話。任務(wù)要求是“接收”，她接過去了。至于吃不吃，什么時候吃，他管不了。在這個冰冷的、充滿猜忌的屋檐下，一個蘋果能改變什么？他不知道。他只知道，在這個精致卻冰冷的“金絲籠”里，他放進去了一點不屬于這里的東西。一點……自然的、清甜的東西。也許，僅僅只是“也許”，能讓她在獨自一人時，愿意咬上一口，嘗到一絲短暫的、純粹的甜味。
* * *
**節(jié)點四：于莉 - 門檻前的忐忑**
傍晚時分，四合院里家家戶戶飄起了炊煙。劉仁（許大茂）揣著第四個蘋果，溜達到前院。果然，在閻家那間低矮小屋的門外窗根下，看到了于莉的身影。
她沒進屋，就倚在冰涼的磚墻上，雙手插在洗得發(fā)白的舊棉襖口袋里，微微低著頭，腳尖無意識地踢著墻根下一點沒掃干凈的殘雪。晚風(fēng)吹起她額前幾縷碎發(fā)，露出光潔的額頭和緊蹙的眉頭。她不像秦京茹初來乍到那般怯生生的惶恐，也不似婁曉娥深陷婚姻泥潭的倦怠。她的不安是另一種形態(tài)——一種站在人生重要門檻前，對未來充滿期待卻又被現(xiàn)實種種瑣碎和不確定性擠壓出的、沉甸甸的焦慮。
閻解成在里面，隱隱約約能聽到三大爺閻埠貴那標志性的、帶著算計的說話聲，大概是在討論著彩禮、家具、或者婚禮要置辦哪些東西、能省下多少預(yù)算。每一句精打細算，落到于莉耳中，大概都是對未來生活的一次次具象化——狹窄、拮據(jù)、斤斤計較。她臉上沒什么表情，但緊抿的嘴唇和眉宇間那道淺淺的豎紋，泄露了她內(nèi)心的煩躁和無處排遣的壓力。
劉仁走近的腳步聲驚動了她。于莉猛地抬起頭，看清是“許大茂”，臉上那點焦慮迅速收斂，換上了一層客氣而疏離的平靜，甚至帶著一絲不易察覺的戒備。大院里誰不知道許大茂是什么人？嘴碎，愛看人笑話，尤其愛打聽別人家的長短。
“許大哥。”她淡淡地打了個招呼，聲音沒什么起伏，身體也微微站直了些，帶著一種下意識的防御姿態(tài)。
“喲，于莉啊，”劉仁臉上堆起許大茂式那種似笑非笑的表情，“在這聽壁角呢？解成他們商量大事兒呢吧？”他故意朝閻家緊閉的門努了努嘴，帶著點促狹。
于莉的臉色瞬間沉了一下，眼底閃過一絲不易察覺的慍怒和難堪。她最討厭別人窺探她這點婚前的心事，尤其是被許大茂這種人點破。她扭過頭，語氣生硬了幾分：“許大哥說笑了，我透透氣?！闭f著，作勢就要往院外走，顯然不想跟他多待。
“哎，別急??！”劉仁趕緊側(cè)身一步，半攔住她，臉上那點假笑也收了起來。他手伸進口袋，掏出那個蘋果，直接遞到她面前?！斑觯弥??？茨阏具@兒半天了，臉都凍白了。吃個果子，甜甜嘴，心里頭也松快點?！?/p>
于莉愣住了。遞到眼前的蘋果紅得飽滿，散發(fā)著清冽的果香，與這傍晚的寒意和閻家屋里傳來的算計聲形成了鮮明對比。她愕然地看向“許大茂”，眼神里的戒備瞬間被巨大的困惑取代。許大茂給她蘋果？太陽打西邊出來了？還是……他憋著什么壞？
“許大哥，你這是……”她沒伸手，狐疑地打量著他，又看看那蘋果，仿佛在確認這玩意是不是涂了毒藥。
“嘖！想什么呢？”劉仁故意露出不耐煩的神色，把蘋果又往前送了送，幾乎要塞進她手里，“一個蘋果，又不是炸彈！看你愁眉苦臉的，至于么？天塌下來有高個子頂著！再說了，解成那小子，摳是摳了點，人還行！快拿著，凍手！”
他這一連串半是數(shù)落半是開解的話，帶著點許大茂式的粗魯直接，反而沖淡了于莉的疑心。尤其是那句“天塌下來有高個子頂著”，雖然粗糙，卻莫名其妙地戳中了她心里緊繃的那根弦。她看著“許大茂”那張帶著點不耐煩、卻似乎沒什么惡意的臉，再看看那紅彤彤、散發(fā)著鮮活氣息的蘋果，緊繃的嘴角幾不可察地松動了一下。
猶豫了幾秒，她終于伸出手，接過了那個蘋果。冰涼的果皮觸到溫?zé)岬恼菩?，讓她不由自主地握緊了一些。
“……謝了，許大哥?！彼穆曇粢琅f很輕，帶著點遲疑，但那份戒備明顯少了許多。她低頭看著手里的蘋果，指尖無意識地摩挲著光滑的表皮，緊蹙的眉頭似乎真的舒展了一點點。那沉甸甸的焦慮，好像被這突如其來的、帶著鮮活甜香的物件，短暫地撬開了一道縫隙。
劉仁看著她的反應(yīng)，心里松了口氣。任務(wù)完成。他擺擺手，沒再多話：“行了，甭客氣。趕緊的，該干嘛干嘛去吧！”說完，他轉(zhuǎn)身，背著手，溜溜達達地往中院走去。
走了幾步，他忍不住用眼角余光瞥了一下。于莉還站在原地，沒有立刻進屋，也沒有吃蘋果。她只是低著頭，看著掌心那個紅艷艷的果子，晚風(fēng)吹動她的發(fā)梢。過了好一會兒，她才像下定決心似的，把蘋果小心地揣進了棉襖口袋里，然后深吸了一口氣，挺直了脊背，抬手推開了閻家的門。
那扇門在她身后關(guān)上，隔絕了外面的視線。劉仁收回目光，繼續(xù)往前走。他不知道那個蘋果最終會被她吃掉，還是被她珍藏著，亦或是在未來的某次爭吵后被她憤然扔掉。他只知道，在那個充滿現(xiàn)實算計和婚姻焦慮的門檻前，在那個寒冷的傍晚，他給了她一個蘋果。一個或許能讓她在某個疲憊或委屈的時刻，拿出來看一看、摸一摸，記起這世上除了柴米油鹽和精打細算，還有一點純粹顏色和甜味的東西。
* * *
**節(jié)點五：冉秋葉 - 書香與果香的偶遇**
紅星小學(xué)放學(xué)鈴聲響過一陣，喧鬧的孩子們像歸巢的雀兒，嘰嘰喳喳地涌出校門。劉仁（許大茂）揣著第五個蘋果，等在學(xué)校門口斜對面那棵光禿禿的老槐樹下，眼睛在散去的人群里搜尋著。
很快，他看到了冉秋葉。她推著一輛半舊的二八自行車，隨著最后幾個老師一起走出來。她穿著一件洗得發(fā)白卻很整潔的藍色列寧裝，脖子上圍著一條灰色的毛線圍巾，烏黑的頭發(fā)整齊地梳在腦后，露出光潔的額頭和清秀的眉眼。鼻梁上架著一副黑框眼鏡，鏡片后的眼神溫和而沉靜，帶著一種屬于教師的書卷氣。她一邊走，一邊和身旁的一位中年女老師低聲交談著什么，嘴角帶著淺淺的、得體的笑意。
劉仁深吸一口氣，走了過去。他盡量讓自己的出現(xiàn)顯得不那么突兀。
“冉老師！”他揚聲招呼，臉上掛起許大茂那種面對文化人時，刻意收斂了油滑、顯得稍微“正經(jīng)”些的笑容。
冉秋葉聞聲抬頭，看到是“許大茂”，眼中閃過一絲意外，但很快被禮貌的微笑取代。她停下腳步，對身旁的女老師點點頭，那位老師會意地先推著車走了。
“許放映員？你好。”冉秋葉的聲音溫和清亮，帶著一種天然的親和力，卻也保持著恰到好處的距離感。她扶著自行車把手，姿態(tài)端莊。顯然，她對許大茂在大院里的名聲也有所耳聞，這聲“放映員”的稱呼，客氣而疏遠。
“哎，冉老師，剛下班??？”劉仁搓著手，寒暄著，目光掃過她車把上掛著的那個鼓鼓囊囊的舊帆布包，里面大概裝著學(xué)生的作業(yè)本和教案。
“是啊。許放映員有事？”冉秋葉微笑著問，語氣溫和，卻帶著一絲不易察覺的詢問。
“咳，也沒啥大事兒。”劉仁從口袋里掏出那個紅蘋果，動作比前幾次都顯得鄭重了一些。他雙手遞過去，臉上帶著一種近乎誠懇的表情，“就是…感謝冉老師對我們院里孩子的費心教導(dǎo)！特別是棒梗、小當他們，沒少讓您操心！這個…一點心意，您別嫌棄。”
他這番話，倒是讓冉秋葉真正地驚訝了。她推了推鼻梁上的眼鏡，仔細地看向“許大茂”，又看看他雙手遞過來的那個蘋果。蘋果很大，色澤紅潤均勻，在冬日傍晚灰蒙蒙的光線下，顯得格外飽滿誘人。她教書育人，收到過學(xué)生家長送的自制咸菜、幾個雞蛋，甚至是一小包自家炒的花生，但像這樣品相完好的新鮮水果，還是第一次。
“許放映員，這…太貴重了！我不能收?！比角锶~連忙擺手，臉上帶著真誠的推拒，“教育孩子是我的職責(zé)，真的不用這樣！”她的目光落在蘋果上，雖然推拒，但劉仁敏銳地捕捉到她鏡片后的眼神微微亮了一下，那是一種人對于美好事物本能的欣賞和一絲幾乎不可見的、被勾起的渴望。這渴望無關(guān)貪念，更像是對一種久違的、純粹美好的短暫心動。
“哎呀，冉老師您這就見外了！”劉仁堅持著，把蘋果又往前送了送，語氣帶著點不容拒絕的懇切，“一個蘋果算什么貴重？再放幾天該蔫吧了！您這天天費心勞神的，吃個果子潤潤嗓子也好??！您要不收，就是看不起我許大茂這點心意了！”他故意把話說得有點重。
冉秋葉看著他堅持的樣子，又看看那個確實非常誘人的蘋果，猶豫了。她是個體面人，知道再推拒下去反而不好看。而且，“潤潤嗓子”這個樸素的理由，似乎也讓她找到了一個臺階下。
“……那…真是謝謝許放映員了。”她終于伸出手，帶著一種鄭重的態(tài)度，接過了那個蘋果。指尖觸碰到冰涼的果皮，她輕輕握住，那沉甸甸的手感和清冽的果香讓她臉上露出一絲真心的笑容，比剛才的禮貌性微笑生動了許多，“讓您破費了?！?/p>
“不破費不破費！您收下我就高興了！”劉仁見她收下，心里一塊石頭落地，臉上也露出笑容，“那您慢走，路上小心！”
冉秋葉笑著點點頭，小心地把那個紅蘋果放進了自己那個舊帆布包的最外層，似乎怕壓壞了它。然后，她推著自行車，和劉仁道別，匯入了下班的人流中。劉仁站在原地，看著她遠去的背影。夕陽的余暉給她清瘦的背影勾勒出一道柔和的金邊。他看到，推車走了幾步后，冉秋葉似乎又忍不住，伸手進帆布包里，輕輕地、珍惜地摸了摸那個蘋果所在的位置。這個小小的動作，讓劉仁的嘴角不自覺地向上彎了一下。
這個蘋果，大概會成為冉老師批改作業(yè)疲憊時，或者備課到深夜時，一個帶著清甜香氣的小小慰藉吧？在這個彌漫著粉筆灰和墨水味的書齋世界里，他留下了一點來自自然果實的鮮活印記。
* * *
**節(jié)點六：小當（賈當） - 長大成人的回響**
時間如同軋鋼廠煙囪里冒出的滾滾濃煙，無聲無息地消散在四九城的上空。劉仁（許大茂）在這個四合院的世界里，已經(jīng)像一顆被嵌入墻縫的石子，隨著許大茂的身份沉沉浮浮了許多年。他經(jīng)歷了那場席卷一切的“大風(fēng)大浪”，靠著見風(fēng)使舵和一點運氣（或者說系統(tǒng)對他這個“體驗師”的某種無形庇護），許大茂竟然沒像原劇情那樣徹底栽進去，雖然也吃了些苦頭，但終究是囫圇個兒地熬了過來。日子重新歸于一種表面上的平靜，只是大院里的人心，早已被沖刷得面目全非。
當系統(tǒng)那冰冷的提示音時隔多年再次在他腦海深處響起，標注出“賈當（小當）”年滿十八歲的節(jié)點時，劉仁竟有種恍如隔世的感覺。
他揣著最后一個蘋果，特意選了一個周末的下午，溜達到胡同口那家新開的、頗受年輕人歡迎的國營副食店附近。果然，沒等多久，就看到一個熟悉又陌生的身影從店里走出來。
是小當。不，現(xiàn)在應(yīng)該叫賈當了。
當年那個跟在秦淮茹身后、吮著手指頭怯生生看人的黃毛丫頭，已經(jīng)徹底長開了。她穿著一件當下時興的、帶點小翻領(lǐng)的米黃色“的確良”襯衫，下身是筆挺的藍色滌綸褲子，腳上一雙刷得干干凈凈的白球鞋。兩條烏黑油亮的麻花辮垂在肩頭，辮梢還俏皮地系著紅色的玻璃絲。身量高挑，眉眼間依稀能看到秦淮茹年輕時的秀美輪廓，但眼神卻更加明亮、大膽，透著一種屬于新青年的蓬勃朝氣和獨立的精氣神。她手里拎著個網(wǎng)兜，里面裝著剛買的醬油瓶和一小包水果糖，步履輕快，嘴里似乎還哼著什么歡快的調(diào)子。
劉仁（許大茂）看著她，心里一陣感慨。他定了定神，臉上掛起那種長輩看到晚輩時慣常的、帶著點慈祥（在許大茂臉上顯得有點假）的笑容，迎了上去。
“小當？喲，這是小當吧？差點沒認出來！真是大姑娘了！”他揚聲招呼。
賈當聞聲停下腳步，轉(zhuǎn)頭看到是“許大茂”，臉上燦爛的笑容稍稍收斂了一些，但還是保持著禮貌。她對這個許叔的印象不算好，但也談不上多壞，畢竟當年那些糟心事發(fā)生時她還小，而且這些年許大茂似乎也“老實”了不少。
“許叔啊，”她大大方方地回應(yīng)，聲音清脆，“您也來買東西？”
“啊，隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”劉仁走近，目光落在她青春洋溢的臉上，心里想的卻是當年那個在賈家昏暗屋子里、懵懂地看著母親手里那個紅蘋果的小女孩。他從口袋里掏出那個保存得極好、依舊紅潤飽滿的蘋果，遞了過去?！皝?，拿著。許叔請你吃個蘋果！慶祝咱們小當長大成人了！”他努力讓自己的語氣聽起來真誠，帶著點長輩的關(guān)懷。
賈當看著遞到眼前的蘋果，明顯愣了一下。她看看蘋果，又看看笑容有點夸張的“許大茂”，眼神里先是閃過一絲困惑，隨即像是突然想起了什么遙遠的記憶，那雙明亮的眼睛倏地睜大了。
“蘋果？”她下意識地重復(fù)了一句，隨即臉上綻開一個恍然大悟般的、極其燦爛的笑容，帶著少女特有的明媚和一點點的促狹，“許叔！我想起來了！我小時候，好像…好像你也給過我們家蘋果？那時候我還小，就記得那蘋果可紅可紅了，我媽……”她說到這，聲音頓了一下，似乎想起了母親當時艱難的情景，笑容里多了一絲不易察覺的復(fù)雜，但很快又被純粹的開心取代，“反正可好吃了！謝謝許叔！”
她沒有任何推辭，爽快地接過了蘋果，動作帶著年輕人特有的利落。她甚至直接拿起蘋果，湊到鼻尖聞了聞，臉上露出滿足的神色：“真香！還是許叔您找的蘋果好！”說完，她對著蘋果，大大方方地“咔嚓”咬了一大口。清脆的聲響，飽滿的汁水似乎都濺了出來。她一邊滿足地咀嚼著，一邊含糊不清地說：“嗯！甜！真甜！謝謝許叔！”
那明媚的笑容，清脆的咀嚼聲，還有那句脫口而出的“小時候”，像一道陽光，猛地刺穿了劉仁心中積壓多年的、屬于許大茂身份的沉郁和這個世界的灰暗。他看著眼前這個充滿活力的、吃著蘋果的姑娘，仿佛看到了當年那個懵懂小女孩的回聲，看到了時間流逝中某種奇異的連接。
“甜就好，甜就好……”劉仁喃喃地應(yīng)著，看著賈當充滿活力地揮手告別，蹦跳著消失在胡同深處，手里還拿著那個被咬了一口的紅蘋果。
就在賈當?shù)纳碛跋г诤战堑乃查g，那個沉寂已久的、冰冷如金屬摩擦的系統(tǒng)提示音，毫無預(yù)兆地、清晰地在他腦海深處響起：
【任務(wù)：“金蘋果的饋贈” - 全部關(guān)鍵節(jié)點交付完成?！?/p>
【因果干涉度檢測……檢測通過?！?/p>
【世界線局部擾動確認……穩(wěn)定性評估……】
【最終判定：因果律修復(fù)進程啟動。核心錨點偏移已固化?！?/p>
【體驗師劉仁，任務(wù)結(jié)束。準備脫離當前角色……】
提示音落下，劉仁眼前的世界，如同被投入巨石的平靜水面，驟然開始劇烈地晃動、扭曲！四合院的灰墻、光禿的樹枝、嘈雜的人聲……一切熟悉的景象都在飛速旋轉(zhuǎn)、拉伸、變形，化作一片模糊而混亂的流光溢彩。
強烈的眩暈和失重感再次襲來，比初來時更為猛烈。他感覺自己被一股無法抗拒的力量從“許大茂”的軀殼里硬生生地剝離、抽離！意識在混沌的漩渦中翻滾、沉浮……
不知過了多久，也許只是一瞬。
雙腳重新踏上堅實的地面，那熟悉的、令人窒息的眩暈感如潮水般退去。劉仁猛地睜開眼。
眼前不再是四合院那斑駁的灰墻和低矮的屋檐，而是……冰冷光滑的不銹鋼墻面，一排排閃爍著紅綠指示燈的監(jiān)控屏幕，還有墻上那面熟悉的、指針正指向凌晨三點的掛鐘?？諝饫飶浡舅突覊m混合的味道。
保安亭！他回來了！回到了自己原本的身體里！
巨大的不真實感包裹著他。他下意識地低頭，看向自己的手——那雙手，指節(jié)粗大，皮膚粗糙，帶著常年勞作留下的繭子，不再是許大茂那雙相對細長的手。身上穿的，是那件硬邦邦、洗得發(fā)白的保安制服。
回來了……真的回來了！那漫長的、屬于“許大茂”的一生，仿佛只是一場光怪陸離、卻又真實得刻骨銘心的幻夢。
他長長地、顫抖地呼出一口氣，帶著一種劫后余生的虛脫感，重重地跌坐回那張冰冷的、硌人的保安椅上。椅子的鐵架發(fā)出不堪重負的呻吟。
他需要緩一緩，需要確認自己真的回到了現(xiàn)實。
就在他心神激蕩、努力平復(fù)呼吸的時候，右手習(xí)慣性地插進了保安制服的口袋里。
指尖，突然觸碰到了一個……東西。
一個柔軟的、帶著點韌性的、似乎被風(fēng)干了的……小物件。
他渾身一僵，動作完全停滯了。一股莫名的寒意，瞬間從尾椎骨竄上頭頂。
他慢慢地、極其緩慢地，將手從口袋里抽了出來。借著監(jiān)控屏幕幽幽的藍光，他攤開了手掌。
掌心靜靜地躺著一枚蘋果核。
它很小，很輕，果肉早已干癟萎縮，呈現(xiàn)出一種深褐色的、皮革般的質(zhì)感。但它的形狀還依稀可辨，能看出它曾經(jīng)是一個飽滿的蘋果。
最讓劉仁瞳孔驟然收縮的是——在那干癟萎縮的果核頂端，靠近果柄的位置，清晰地殘留著一道小小的、半月形的缺口。
一個……被人小心翼翼地、無比珍惜地咬過一口的痕跡。
這枚來自遙遠時空彼端的干枯印信，此刻靜靜地躺在他屬于劉仁的掌心里，無聲地印證著那段荒誕離奇又無比真實的旅程。保安亭死寂的空氣中，仿佛還殘留著四合院劣質(zhì)煤煙的嗆人味道，以及……那一絲穿越時空而來的、若有若無的清甜果香。