1 羽翼初綻在某個(gè)平行時(shí)空,有一個(gè)雞哥。潮濕的霉味,混雜著谷殼碎屑干燥的氣息,
頑固地盤踞在這間由廢棄鴿籠倉(cāng)促改造的排練室里。十七歲的雞哥,
或者說(shuō)那時(shí)還叫小雉葵的少年,將自己蜷縮在冰冷銅鏡的角落里,
仿佛想躲進(jìn)那點(diǎn)微弱的庇護(hù)。一盞螢火蟲(chóng)燈籠懸在頭頂,細(xì)小的綠光勉強(qiáng)刺破濃稠的昏暗,
照亮他爪中緊握的樹(shù)皮劇本。那是禽歷12年參演的首部禽劇《羽童話》,
他飾演的那個(gè)滿懷憧憬與怯懦的少年角色,
曾讓他在孔雀臺(tái)那流光溢彩的選秀舞臺(tái)上初綻光芒。然而,也正是那光芒,
過(guò)早地燙傷了他的眼睛,讓他看清了飛鳥(niǎo)娛樂(lè)圈華麗羽衣下嶙峋的骨架與森然的獠牙。
經(jīng)紀(jì)人渡鴉那粗啞的嗓音,如同砂紙摩擦著朽木,猛地撕裂了排練室的寂靜。
他叼著一卷厚實(shí)的樺樹(shù)皮合同,“篤篤篤”地敲打著中央那張布滿爪痕的石桌?!昂灹诉@個(gè),
小葵,”渡鴉的喙在螢火下泛著冷硬的光,“你就是下一個(gè)金雕!扶搖直上,直沖云霄!
”那卷樹(shù)皮在冰冷的石桌上沉重地?cái)傞_(kāi),密密麻麻的爪印條款如同盤根錯(cuò)節(jié)的荊棘藤蔓,
扭曲纏繞,散發(fā)著不祥的氣息。雞哥的視線被其中一行朱砂批注死死攫住,那顏色紅得刺眼,
像一道提前刻入骨髓的詛咒——“違約賠償三億顆雞蛋”。三億顆!
這個(gè)天文數(shù)字在他腦中轟然炸開(kāi),足以買下整個(gè)家族的棲身之所,
足以碾碎他所有尚未成形的羽翼。螢火的微光在那行朱砂上跳躍,
映得他琥珀色的瞳孔一陣收縮,心口像被冰冷的巨石狠狠壓住,幾乎喘不過(guò)氣。
他下意識(shí)地挪動(dòng)了一下身體,粗糙的地板摩擦著他單薄的演出褲,帶來(lái)一絲微不足道的痛感。
彼時(shí),他小小的名字還叫小雉葵。在梧桐樹(shù)梢那個(gè)搖搖欲墜的簡(jiǎn)陋巢穴里,
藏著三個(gè)磨損嚴(yán)重的草編行李箱。一個(gè)箱子里塞滿了磨得爪尖發(fā)禿、沾滿泥點(diǎn)的舊舞鞋,
每一道褶皺似乎都浸透了汗水與不甘;另一個(gè)則塞滿了刻滿旋律符號(hào)的羽毛筆筆記本,
那是他小心翼翼珍藏的、無(wú)數(shù)個(gè)深夜在月光下的吟唱;最后一個(gè)箱子緊緊上著鎖,
里面是他母親,那只總在默默操勞的雌雉,
偷偷塞進(jìn)去的銜枝房產(chǎn)證——那是他們家族在這片森林里唯一的、賴以遮風(fēng)擋雨的根基。
2 泥沼中的光芒禽歷16年加入SWIN飛鳥(niǎo)組合的日子,就像溫水煮青蛙。
經(jīng)紀(jì)公司安排的商演,永遠(yuǎn)在那些彌漫著爛泥和腐草氣息的三線沼澤蟲(chóng)鳴市集。
簡(jiǎn)陋的浮島舞臺(tái)架在渾濁的水面上,
臺(tái)下只有零星幾只打著哈欠的老鳥(niǎo)和幾只懵懂好奇的幼禽。
他們被迫一遍遍唱著那些甜膩空洞、毫無(wú)靈魂的口水歌,聲音在濕熱的空氣里疲軟地飄散,
連回聲都顯得有氣無(wú)力。最深刻的一次,是在一片名為蘆花濕地的偏僻沼澤。
演出進(jìn)行到一半,毫無(wú)征兆的暴雨如天河傾瀉,豆大的雨點(diǎn)砸在浮島舞臺(tái)上,
發(fā)出沉悶的巨響。臨時(shí)搭建的浮島支架在狂風(fēng)的撕扯和雨水的沖刷下發(fā)出痛苦的呻吟,
最終轟然垮塌。雞哥在泥漿四濺的混亂中死死抱住他那把簡(jiǎn)陋的樹(shù)杈吉他,
冰冷的泥水瞬間灌入口鼻,嗆得他劇烈咳嗽。整個(gè)世界都在旋轉(zhuǎn)、坍塌。耳返里,
經(jīng)紀(jì)人渡鴉尖利刻薄的咆哮穿透雨幕,像冰冷的針扎進(jìn)他的鼓膜:“雞哥你是不是傻?!
這種鬼天氣還唱?找死嗎?!”他掙扎著從泥濘中抬起頭,抹開(kāi)糊住眼睛的泥水。
就在那片混沌的雨幕盡頭,沼澤邊緣幾株殘敗的蘆葦旁,他看見(jiàn)了——幾只羽翼未豐的幼鳥(niǎo),
正吃力地舉著巨大的荷葉當(dāng)作雨傘,小小的身體在風(fēng)雨中瑟瑟發(fā)抖,卻倔強(qiáng)地昂著頭,
烏溜溜的眼睛一眨不眨地,穿過(guò)重重雨簾,專注地落在他身上。那一刻,
胸膛里那顆被泥水浸泡、被斥責(zé)凍結(jié)的心,猛地被一股滾燙的熱流擊中,劇烈地搏動(dòng)起來(lái)。
一種從未有過(guò)的、沉甸甸的東西壓過(guò)了耳中渡鴉的尖嘯,
壓過(guò)了身體的冰冷與狼狽——原來(lái)比那三億顆雞蛋的違約金更重要的,是有人在聽(tīng),
是有人愿意在這漫天風(fēng)雨中,只為聽(tīng)你唱一首歌。廢棄鴿籠排練室那個(gè)小小的窗洞,
像一個(gè)畫(huà)框,框住了外面那片巨大、散發(fā)著腐壞氣息的垃圾沼澤。此刻已是凌晨三點(diǎn),
慘淡的月光穿透堆積如山的破碎蛋殼,在黝黑的泥地上投下無(wú)數(shù)扭曲、晃動(dòng)的慘白光斑,
如同某種神秘而怪誕的圖騰。雞哥赤著腳,站在那面邊緣布滿綠色銅銹的鏡子前,
遍又一遍地練習(xí)著新曲《I Wanna Get Worms》中一個(gè)高難度的振翅動(dòng)作。
每一次肩胛肌肉的收縮,每一次翅膀(在幻想中)的奮力展開(kāi),
都伴隨著急促的喘息和順著羽毛滴落的汗珠。他必須不斷地側(cè)頭,
借助窗洞外那片泥沼水面反射的、同樣扭曲變形的倒影,
來(lái)調(diào)整自己身體每一寸肌肉的發(fā)力角度。汗水砸在布滿潮濕青苔的地板上,
暈開(kāi)一小片一小片深色的印記,像無(wú)聲的烙印。3 舞臺(tái)上的野風(fēng)就在這樣的深夜,
禽歷18年初,一份刻在樺樹(shù)皮上的《偶像練習(xí)禽》海選通知,被一枚粗大的鐵釘,
狠狠楔入了排練室那扇早已朽爛不堪的木門。那聲沉悶的撞擊,在寂靜的深夜里格外清晰,
如同命運(yùn)投石問(wèn)路的一記重?fù)??!杜枷窬毩?xí)禽》的舞臺(tái),
活脫脫一個(gè)被資本精心粉飾的巨大角斗場(chǎng)。鎂光燈如同億萬(wàn)柄寒光閃閃的利劍,
帶著灼人的熱浪,兇狠地刺穿演播廳的黑暗。雞哥獨(dú)自站在舞臺(tái)中央,
那身量體裁剪的黑色演出服早已被汗水浸透,緊貼著他繃緊的背脊。沒(méi)有龐大伴舞群的簇?fù)恚?/p>
沒(méi)有炫目到令人窒息的螢火蟲(chóng)特效矩陣,只有一束孤獨(dú)卻無(wú)比強(qiáng)大的追光,
將他牢牢釘在萬(wàn)眾矚目的焦點(diǎn)。他開(kāi)始了。肩膀以一種不可思議的韻律和柔韌度開(kāi)始扭動(dòng),
帶著一種原始的、充滿生命力的風(fēng)騷感。每一個(gè)關(guān)節(jié)的轉(zhuǎn)動(dòng)都蘊(yùn)含著爆發(fā)前的張力,
每一次看似隨意的伸展都精準(zhǔn)地踩在節(jié)奏的鼓點(diǎn)上。臺(tái)下的練習(xí)生們不由自主地瞪大了眼睛,
張大了鳥(niǎo)喙,眼神里充滿了不可置信和一種被冒犯的驚愕——他們從未見(jiàn)過(guò)這樣的表演。
沒(méi)有整齊劃一的流水線動(dòng)作,沒(méi)有程式化的表情管理,
只有一種近乎野蠻生長(zhǎng)的、噴薄而出的原始魅力,像荒野中驟然刮起的颶風(fēng),
席卷了整個(gè)空間。這力量如此純粹,如此赤裸,
瞬間讓那些穿著鑲滿甲蟲(chóng)翅膀、閃耀著昂貴光芒定制羽衣的“資本寵兒”們,
顯得如同櫥窗里精致卻毫無(wú)生氣的提線木偶。評(píng)委席上,以專業(yè)和嚴(yán)苛著稱的羊哥,
毫不猶豫地舉起了象征最高等級(jí)的“A”牌。他那雙閱盡千帆的眼睛里,
難得地閃過(guò)一絲激賞的光芒。在這個(gè)早已被龐大資本禿鷲群壟斷的舞臺(tái)上,
一個(gè)單槍匹馬的個(gè)人練習(xí)生,無(wú)異于荒野中的一株野草,生存的縫隙微乎其微。更何況,
站在這里的這個(gè)年輕人,肩上還壓著那足以壓垮巨獸的三億顆雞蛋違約金的沉重枷鎖。
“Cut!什么玩意兒!”后臺(tái)某間寬敞豪華的休息室里,
一只羽毛油亮、眼神銳利的禿鷲資本家,
狠狠將爪中那只昂貴的甲蟲(chóng)殼咖啡杯摔在鋪著天鵝絨的地毯上,深褐色的液體濺得到處都是。
他剛剛在監(jiān)視器里看完了雞哥的表演。“這種不知哪個(gè)泥坑里爬出來(lái)的野路子,
怎么可能晉級(jí)?!”他憤怒地來(lái)回踱步,昂貴的定制羽衣下擺掃過(guò)地毯,
“他憑什么站在這個(gè)神圣的舞臺(tái)上?就憑他那身洗得發(fā)白的舊羽毛?
不過(guò)是個(gè)一文不名的窮光蛋罷了!”他身后簇?fù)碇鴰讉€(gè)唯唯諾諾的助理和經(jīng)紀(jì)人,
聞言立刻像聞到血腥味的鬣狗般紛紛附和?!袄习逭f(shuō)得對(duì)!
我們的練習(xí)生都是經(jīng)過(guò)嚴(yán)格篩選、精心包裝的精品!從羽毛光澤度到才藝訓(xùn)練,
哪一項(xiàng)不是投入巨大?”“就是,觀眾就喜歡看這個(gè)!這種單打獨(dú)斗的野雞,
根本不配跟我們的寶貝們同臺(tái)競(jìng)爭(zhēng)!”然而,
當(dāng)最后一個(gè)音符在雞哥指尖的震顫中消散于空氣,演播廳陷入了短暫而絕對(duì)的寂靜。
仿佛連時(shí)間都屏住了呼吸。緊接著,如同積蓄已久的火山驟然噴發(fā),
雷鳴般的掌聲、口哨聲和震耳欲聾的歡呼聲轟然炸響,幾乎要掀翻整個(gè)演播廳的頂棚!
那聲浪洶涌澎湃,帶著一種粉碎一切傲慢與偏見(jiàn)的原始力量,
狠狠沖刷著后臺(tái)休息室里每一個(gè)資本代言者難看的臉色。評(píng)委席上,
一直沉默觀察的女評(píng)委孔雀,眼中掠過(guò)一絲了然的光芒?!拔揖驼f(shuō)嘛,”她心中默念,
看著臺(tái)上那個(gè)與周圍精致練習(xí)生截然不同、帥得仿佛自帶光芒的身影,
心中早已對(duì)他抱有更高的期待,“這小子,果然沒(méi)讓人失望。”她優(yōu)雅地拿起話筒,
聲音帶著一絲不易察覺(jué)的贊嘆:“他的肩羽…在說(shuō)話?!辨V光燈如同忠誠(chéng)的獵犬,
死死咬住舞臺(tái)上那個(gè)光芒四射的身影。每一次振翅,每一次充滿爆發(fā)力的律動(dòng),
都帶著廢棄鴿籠泥地里摸爬滾打、無(wú)數(shù)次跌倒又爬起的粗糲質(zhì)感,
帶著蘆花濕地冰冷泥漿中掙扎求生的不屈印記。這質(zhì)感如此獨(dú)特,如此真實(shí),
像未經(jīng)打磨的原石,在資本精心雕琢的假鉆堆里,反而折射出更驚心動(dòng)魄的光芒。
4 巔峰與深淵就這樣,雞哥以無(wú)可阻擋的姿態(tài),一路過(guò)關(guān)斬將。
他憑借扎實(shí)到令人驚嘆的唱功、充滿靈魂的舞臺(tái)表現(xiàn)力,
以及那種從骨子里透出來(lái)的、無(wú)法被復(fù)制的獨(dú)特魅力,
硬生生壓倒了眾多被資本精心豢養(yǎng)、包裝完美的練習(xí)生,
成為了《偶像練習(xí)禽》這片星光戰(zhàn)場(chǎng)上最璀璨、最令人無(wú)法移開(kāi)目光的存在。
第一次排名公布那天,
后臺(tái)充斥著汗味、廉價(jià)羽毛定型噴霧的刺鼻氣味和一種令人窒息的緊張感。
雞哥獨(dú)自躲進(jìn)狹小、堆滿雜物的化妝間,撕開(kāi)一個(gè)從便利店買來(lái)的、包裝簡(jiǎn)陋的蟲(chóng)蟲(chóng)干飯團(tuán)。
飯團(tuán)冰冷的溫度透過(guò)包裝紙傳到爪心。他剛咬了一口,
貼身藏著的樹(shù)洞手機(jī)突然在口袋里劇烈震動(dòng)起來(lái),嗡嗡的聲響在寂靜的小空間里格外清晰。
他有些遲疑地掏出那部老舊的通訊器,屏幕亮起,
是母親發(fā)來(lái)的一張截圖——那是實(shí)時(shí)更新的投票排名。他的票數(shù),
赫然領(lǐng)先于第二名整整四百萬(wàn)蟲(chóng)蟲(chóng)投票!那個(gè)數(shù)字像一道閃電,瞬間擊中了他。窗外,
初春的草原竟毫無(wú)征兆地飄起了細(xì)碎的雪花,潔白輕柔,無(wú)聲地覆蓋著剛剛萌發(fā)綠意的草地。
他呆呆地看著窗外那片純凈的白色,口中冰冷的飯團(tuán)似乎也失去了味道。廢棄鴿籠窗洞外,
垃圾沼澤上空那輪清冷的、陪伴他無(wú)數(shù)個(gè)苦練夜晚的月亮,毫無(wú)預(yù)兆地浮現(xiàn)在眼前。
一股巨大的、難以言喻的熱流猛地沖上喉嚨,頂?shù)盟劭舭l(fā)酸。
他幾乎是下意識(shí)地、帶著一種近乎虔誠(chéng)的沖動(dòng),
猛地將手中那個(gè)啃了一半、還沾著口水的蟲(chóng)蟲(chóng)干飯團(tuán)高高舉過(guò)了頭頂,
對(duì)著化妝間那面布滿灰塵的鏡子,
如同舉起一座沉甸甸的、用汗水與屈辱鑄就的、無(wú)形的獎(jiǎng)杯。決賽夜的舞臺(tái),
燈光如銀河傾瀉,將一切渲染得如同夢(mèng)境。億萬(wàn)雙眼睛透過(guò)無(wú)數(shù)樹(shù)洞屏幕,聚焦于此。
雞哥戴著閃亮的銀線耳返,站在舞臺(tái)的最中心。
當(dāng)最后一個(gè)精心設(shè)計(jì)的ending pose定格,汗水沿著他緊繃的下頜線滑落。
鏡頭帶著審視與記錄一切的特權(quán),緩緩掃過(guò)臺(tái)下。
那些同樣年輕、同樣渴望出道的練習(xí)禽們臉上,
表情復(fù)雜得像打翻的調(diào)色盤——有難以掩飾的嫉妒在眼底燃燒,
有不甘失敗的陰郁在眉間凝聚,但也有一絲連他們自己都未曾察覺(jué)的、隱秘而真實(shí)的佩服,
悄然流露。這無(wú)聲的眾生相,比任何喝彩都更能證明他這一路殺出血路的份量。
出道夜的慶功宴喧囂震天。巨大的水晶吊燈折射著夢(mèng)幻的光芒,
空氣中彌漫著昂貴的花蜜香檳的甜膩氣息。剛剛成團(tuán)的飛鳥(niǎo)成員們,穿著嶄新的定制羽衣,
臉上帶著初嘗成功的亢奮紅暈,舉著高腳杯擠在一起合影,笑聲和碰杯聲此起彼伏。
雞哥卻悄然退出了那片喧鬧的中心,獨(dú)自走向露臺(tái)。
夜風(fēng)帶著初春草原特有的清冽氣息拂面而來(lái),吹散了些許香檳的甜膩。
他背對(duì)著宴會(huì)廳的流光溢彩,倚在冰冷的雕花欄桿上,
用樹(shù)洞手機(jī)撥通了那個(gè)爛熟于心的號(hào)碼?!皨?,”他的聲音有些不易察覺(jué)的沙啞,
卻帶著一種前所未有的輕松和篤定,“我沒(méi)給你丟臉?!?電話那頭沒(méi)有立刻回應(yīng),
只有壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的哽咽鳥(niǎo)鳴,像羽毛輕輕搔刮著他的耳膜,
也搔刮著他心底最柔軟的地方。這無(wú)聲的肯定,比震天的歡呼更讓他心頭發(fā)燙。
5 風(fēng)暴中的鳴唱他的名字,如同燎原的野火,
瞬間席卷了各大(雖然規(guī)模遠(yuǎn)不如人類世界)平臺(tái)的熱搜榜單。
粉絲的數(shù)量以幾何級(jí)數(shù)瘋狂增長(zhǎng),每一個(gè)樹(shù)洞社交賬號(hào)下的蟲(chóng)蟲(chóng)留言都在刷新著記錄。然而,
這爆火帶來(lái)的,從來(lái)不僅僅是鮮花、掌聲和無(wú)盡的追捧。緊隨其后的,
是如同附骨之疽般洶涌而來(lái)的、鋪天蓋地的謾罵、詆毀和惡意的狂歡。
《情禽》那纏綿悱惻又帶著致命吸引力的旋律,在禽歷20年夏末,
如同瘟疫般迅速席卷了各大蟲(chóng)鳴音樂(lè)榜單的榜首位置。彼時(shí),
雞哥正獨(dú)自窩在蘆葦蕩深處一間簡(jiǎn)陋的錄音棚里,對(duì)著布滿羽毛筆劃痕的曲譜,
反復(fù)修改著第27版編曲。制作人貓頭鷹,一只以挑剔和耳朵刁鉆著稱的老鳥(niǎo),
指著樹(shù)洞電腦屏幕上那一片象征著統(tǒng)治地位的鮮紅榜首標(biāo)記,激動(dòng)得聲音都有些變調(diào):“看!
雉哥!整整十五個(gè)平臺(tái)!榜首!全是《情禽》!你聽(tīng)到了嗎?連那些住在深海溝壑里的魚(yú)族,
都在翻唱你的歌!這簡(jiǎn)直是個(gè)奇跡!”雞哥揉了揉因?yàn)檫B續(xù)熬夜而紅腫干澀的鳥(niǎo)眼,
布滿血絲的眼底映著屏幕上跳動(dòng)的數(shù)據(jù)。突然,一種極其復(fù)雜的情緒沖上喉嚨,
他毫無(wú)征兆地“噗嗤”一聲笑了出來(lái),笑聲在安靜的錄音棚里顯得有些突兀,
又帶著一絲難以言喻的酸楚和釋然。三年前,
花濕地傾盆暴雨中抱著樹(shù)杈吉他、渾身泥濘、對(duì)著寥寥幾只舉著荷葉的幼鳥(niǎo)放聲歌唱的少年,
怎么可能想到,他心底流淌出的旋律,有一天會(huì)被翻譯成十二種不同的鳥(niǎo)語(yǔ),
響徹在這片森林甚至海洋的每一個(gè)角落?然而,頂流的羽冠光芒萬(wàn)丈,
卻也如同將自身置于最精密的顯微鏡下。每一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作,每一句無(wú)心的話語(yǔ),
都可能被無(wú)限放大、扭曲、再加工成刺向自身的利刃。某次例行直播中,他一時(shí)興起,
想活躍下氣氛,便即興展示了一段小時(shí)候在野地里摸索出的捕蟲(chóng)小技巧——快速翻動(dòng)爪尖,
模擬蟲(chóng)子掙扎的動(dòng)作。這本是再普通不過(guò)的玩?;?dòng)。然而,
這段畫(huà)面被某些躲在暗處的“剪刀手”精準(zhǔn)地截取下來(lái),
惡意地與一些毫不相干的、充滿性暗示的舞蹈片段拼接在一起,
再配上極具侮辱性的標(biāo)題《雉你太美》,制作成了病毒式傳播的鬼畜視頻。
短短四十八小時(shí)內(nèi),
這段充滿惡意的拼接視頻在各大蟲(chóng)鳴平臺(tái)的播放量竟如滾雪球般突破了一個(gè)天文數(shù)字!
無(wú)數(shù)聞風(fēng)而動(dòng)的營(yíng)銷號(hào)如同嗅到血腥味的鬣狗,蜂擁而至。
它們用最聳人聽(tīng)聞的標(biāo)題吸引眼球——“娘炮現(xiàn)形記!”、“嘩眾取寵的頂流,
飛鳥(niǎo)圈的恥辱!”點(diǎn)開(kāi)評(píng)論區(qū),那更是如同打開(kāi)了潘多拉的魔盒。
蝗群般洶涌的惡意言論瞬間將他淹沒(méi):“這種不男不女的禽也配當(dāng)偶像?”“笑死,捕蟲(chóng)?
我看是搔首弄姿吧!”“肯定是背后的資本禿鷲硬捧出來(lái)的畸形產(chǎn)物!嘔!
”…… 字字句句,都淬著毒液,隔著屏幕都能感受到那冰冷的、想要將他撕碎的惡意。
雞哥本意只是高高興興地分享一點(diǎn)自己微不足道的小愛(ài)好,想拉近與觀眾的距離。
他以為那不過(guò)是個(gè)逗樂(lè)的小把戲,是漫長(zhǎng)偶像生涯中一點(diǎn)業(yè)余的調(diào)劑。然而,
在那些以最大惡意揣測(cè)世界的小黑子眼中,
這卻成了他“上不了臺(tái)面”、“低俗不堪”的如山鐵證。他試圖解釋,試圖澄清,
但他的聲音在鋪天蓋地的惡意浪潮面前,微弱得如同狂風(fēng)中的一片落葉。
更讓他心力交瘁的是,他的一部分狂熱粉絲,也在這片混戰(zhàn)中火上澆油。
他們打著“守護(hù)”的旗號(hào),四處出擊,
言辭激烈地與其他藝人的粉絲、甚至普通觀眾爭(zhēng)吵不休,到處樹(shù)敵。
這些過(guò)激的“護(hù)主”行為,非但沒(méi)有平息事態(tài),反而為他招來(lái)了更多的憎恨和反感,
讓整個(gè)局面更加混亂不堪?!安贿^(guò)是運(yùn)氣好,踩了狗屎運(yùn)罷了!
”“這種靠嘩眾取寵上位的人也配叫偶像?飛鳥(niǎo)圈真是要完!”類似的嘲諷和攻擊,
如同冰冷的箭矢,從網(wǎng)絡(luò)的每一個(gè)陰暗角落射來(lái)。深夜里,
雞哥獨(dú)自坐在沒(méi)有開(kāi)燈的工作室地板上,只有樹(shù)洞手機(jī)屏幕發(fā)出的幽幽藍(lán)光,
映亮了他蒼白的臉和那雙失去神采的眼睛。他機(jī)械地滑動(dòng)著屏幕,
看著那些層出不窮、花樣翻新的惡評(píng)。那些冰冷刻毒的文字,像一條條帶著倒刺的鞭子,
狠狠抽打在他的神經(jīng)上。他的雙爪不受控制地微微顫抖起來(lái),
冰冷的指節(jié)用力攥著那部小小的通訊器,幾乎要將它捏碎。
眼前模糊地閃過(guò)那些在地下室排練室啃著廉價(jià)蟲(chóng)蟲(chóng)干泡面的日子,
閃過(guò)為了湊夠違約金和訴訟費(fèi)而四處奔波、看盡白眼的艱辛。
一股巨大的委屈和無(wú)力感排山倒海般襲來(lái),滾燙的淚水終于沖破了強(qiáng)撐的堤壩,
無(wú)聲地、洶涌地滑過(guò)他冰冷的臉頰,砸在布滿灰塵的地板上,洇開(kāi)一小片深色的濕痕。
但很快,他猛地吸了吸鼻子,抬起爪子,用袖口狠狠地、近乎粗魯?shù)夭粮闪四樕系臏I水。
不能沉溺。他站起身,走到角落,打開(kāi)了那個(gè)陪伴他多年的舊琴盒。指尖撫過(guò)冰涼的琴弦,
一種熟悉的、能帶來(lái)平靜的力量順著神經(jīng)傳遞上來(lái)。他拿起那把樹(shù)杈吉他,調(diào)了調(diào)弦,
開(kāi)始一遍又一遍地練習(xí)起明天某個(gè)小型公益演出需要表演的曲目。
琴弦的震動(dòng)在寂靜的房間里回蕩,像一種無(wú)聲的抵抗。第二天,
當(dāng)記者們扛著沉重的甲蟲(chóng)殼攝像機(jī),舉著長(zhǎng)長(zhǎng)的、如同喙一樣的采訪話筒,將他團(tuán)團(tuán)圍住,
試圖從他臉上捕捉到一絲崩潰或憤怒的痕跡時(shí),他準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在了約定的地點(diǎn)。
臉上甚至帶著他那標(biāo)志性的、經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次練習(xí)的溫和笑容。
面對(duì)那些尖銳的、帶著明顯誘導(dǎo)性的追問(wèn),關(guān)于鬼畜視頻,關(guān)于網(wǎng)絡(luò)暴力,
關(guān)于“雉你太美”的嘲諷,他只是平靜地對(duì)著無(wú)數(shù)伸過(guò)來(lái)的話筒,
聲音清晰而穩(wěn)定:“我來(lái)這里,是為了唱歌。