曲賦曾見過寄弦的，他十歲在街頭流浪的時候，那個穿著華衣美服的公子坐著馬車路過，彼時寄弦十六歲，他眉間朱砂痣曲賦一直記得，京城人人都在傳唱寄弦公子的才情，曲賦一直記得他的恩情。
十歲那年的雪特別大。
曲賦蜷縮在醉仙樓的后巷里，盯著自己凍得發(fā)紫的腳趾。破陶碗里躺著三枚銅錢，是今早幫馬販子刷馬掙的，還不夠買半個肉炊餅。
寒風卷著雪粒子刮過來，像細密的針扎在臉上。
“滾開！別擋道！”
跑堂的拎著泔水桶出來，一抬腳就踢翻了他的碗。
銅錢滾進雪泥里，曲賦撲過去撿，后腦勺卻挨了重重一巴掌。
他眼前發(fā)黑，耳朵里嗡嗡作響，恍惚聽見一串清脆的鑾鈴聲由遠及近。
“怎么回事？”
少年的聲音清泠泠的，像檐角化凍的冰棱。曲賦抬頭，看見輛青綢馬車停在巷口。車窗里探出半張臉，眉目如畫，額間一點朱砂紅得刺眼。
“回公子，是個小叫花子......”
跑堂的突然結巴起來。曲賦認得這馬車上的家徽——寄府的青鸞紋，整個京城獨一份。
車簾又掀起些，露出少年執(zhí)卷的手。那手指修長白皙，指甲修剪得圓潤整齊，袖口繡著暗銀色的云紋。
曲賦不自覺地把自己生滿凍瘡的手藏到背后。
“給他?！?/p>
少年公子突然指了指食盒。侍從連忙捧出個描金漆盒，掀開蓋子時，甜香瞬間沖散了巷子里的餿臭味。
桂花糕。
曲賦從沒見過這么精致的點心，金黃的糕體上綴著蜜漬桂花，還冒著絲絲熱氣。他不敢接，只在破棉襖上使勁擦了擦手。
“趁熱吃?！?/p>
馬車里的公子說了這么一句，便放下簾子。鑾鈴聲漸漸遠去，曲賦還捧著漆盒發(fā)愣。
跑堂的湊過來想順走一塊，被他齜著牙嚇退——那一刻他像極了護食的野狗。
第一口甜得發(fā)苦。曲賦蹲在墻角，小口小口地啃，連落在掌心的糖粉都舔得干干凈凈。
后來他常在醉仙樓附近轉悠。
跑堂的再不敢趕他，因為曲賦學會了把寄府的漆盒擺在顯眼處。那盒子被他擦得锃亮，偶爾還能從縫里摳出點殘渣解饞。
“知道那是誰嗎？”賣炊餅的老頭逗他，“寄家小公子，七歲能詩的神童！”
曲賦不懂什么叫神童，但他記住了“寄弦”這個名字。
有次城隍廟唱戲，他擠在人群里聽完整出《狀元媒》，就為等那句“錦瑟無端五十弦”。散場后他蹲在戲臺邊，用木炭在墻上歪歪扭扭畫了道弦月。
十二歲那年，曲賦終于又見到寄弦。
那日朱雀大街戒嚴，說是寄小公子入宮講學歸來。曲賦趴在茶樓外的老槐樹上，看見青鸞車駕緩緩駛過。
風掀起車簾一角，露出少年公子半邊側臉——比三年前更清俊了，正在看一本藍皮冊子，眉頭微蹙。
“啪嗒——”
冊子里掉出張紙，隨風飄到樹根處。曲賦猴子似的溜下來，搶在侍衛(wèi)前頭撿起。
紙上是首墨跡未干的小詩，落款畫著枚朱砂印。
“小叫花子，拿來！”
侍衛(wèi)伸手要奪。曲賦卻把紙片塞進懷里，轉身鉆進了小巷。
他在破廟里就著月光看了半宿，雖然一個字也不認得，但覺得那些字跡像極了寄弦的手指——清瘦有力，帶著說不出的風骨。
“傻子！”老乞丐笑他，“人家是天上的云，你是陰溝里的泥！”
曲賦沒吭聲，只是把詩稿藏在了貼身的破布里。直到某天被雨淋透，墨跡暈染成一片灰藍。
再遇已是武狀元游街時。
曲賦穿著御賜的麒麟服，高頭大馬行過朱雀大街。
忽然在圍觀人群里瞥見個雪青身影——寄弦立在茶樓窗前，正用帕子掩著口鼻，似乎受不了街上的塵土。
彼時的寄小公子已長成玉樹臨風的青年，唯有額間朱砂依舊艷烈。他下意識去摸胸口——那里早沒了詩稿，只有野狗留下的疤。
……
曲賦站在聽雨樓外的梅樹下，手里捏著剛買的桂花糕。油紙包被攥得太緊，蜜糖滲出來，黏糊糊地沾了滿手。
“將軍好雅興。”
寄弦的聲音從身后傳來，清泠泠的像碎玉撞冰。
曲賦慌忙轉身，差點打翻食盒。那人披著雪青大氅站在石階上，懷里抱著張古琴，指尖還纏著練琴用的細布。
“路過...順便...”曲賦把桂花糕往他跟前一遞，"還你的。"
寄弦挑眉：“還？”
“就...詩會上那盒杏仁酥?！鼻x耳根發(fā)燙，暗罵自己嘴笨。
寄弦忽然笑了。他接過油紙包，指尖不經意擦過曲賦掌心的老繭：“將軍記性真好?！?/p>
風掠過桃枝，抖落幾片花瓣。
曲賦盯著寄弦額間那點朱砂，忽然希望他能認出自己——認出那個縮在雪地里，像野狗一樣護著漆盒的小叫花子。
可寄弦只是優(yōu)雅地拈起塊糕點，小口咬了下：“太甜了?！?/p>
曲賦的心猛地一沉。
……
夜里，曲賦在凌云府的浴池里泡了很久。
水汽氤氳中，他盯著自己布滿傷疤的手臂——這是十二歲跟野狗搶食留下的。
“公子，水涼了?！?/p>
墨竹捧著干凈衣裳進來，看見自家將軍正對著銅鏡發(fā)呆。
鏡中人劍眉星目，早不是當年瘦骨嶙峋的模樣?？汕x總覺得，那個小乞丐還藏在眉宇間的陰影里。
“你說...”他突然開口，“寄小公子給多少人送過糕點？”
墨竹一愣：“聽說寄府每月初一都施粥...”
“果然?！鼻x把臉埋進水里，氣泡咕嚕嚕地往上冒。
……
三日后，曲賦在校場練箭。
靶心上貼著張皺巴巴的紙，隱約能看出“聽雪”二字——是那個珍藏多年的漆盒上剝下來的。他拉滿弓弦，嗖地一箭射穿紙片。
“好箭法！”
嚴老將軍拄著拐杖走來，看了眼靶子：“怎么，跟聽雨樓有仇？”
曲賦搖頭，又抽出一支箭。這次射偏了，箭桿顫巍巍地插在靶子邊緣。
“當年在街頭要飯時...”他忽然說，“有人給過我盒桂花糕?！?/p>
老將軍瞇起眼睛：“就為這個？”
“就為這個?！?/p>
曲賦想起寄弦說太甜了時的神情，那么隨意，那么...陌生。
原來對寄弦而言，那不過是最尋常的善舉，像撒把米喂麻雀似的。
“傻小子?！崩蠈④姷墓照惹迷谒⊥壬?，“你知道老夫救過多少快餓死的兵卒？難道個個都得記住老夫的臉？”
最后一支箭破空而去，將殘破的紙片徹底撕碎。曲賦望著紛紛揚揚的紙屑，突然釋懷了——
何必非要他記得？
自己記得那抹朱砂就夠了。