林昊在青銅門內的失重空間漂浮，時蛻懷表的裂痕滲出銀色血珠。那些血珠相互吞噬，凝成父親林破天的半透明虛影。虛影指向某塊刻著「新歷372年焦土戰(zhàn)役」的星骸，隕鐵表面還嵌著半枚染血的青銅鑰匙。
「觸碰它，能換蘇璃三分鐘清醒?！固撚暗穆曇魩е饘俟尾谅?。林昊的指尖剛觸及星骸，懷表便逆時針瘋轉，表盤迸發(fā)的強光中浮現無數青銅齒輪——每個齒輪都咬合著一具林昊的尸骸。
重力回歸的剎那，他跌進十年前的黑市醫(yī)館。年輕的蘇璃正在給病患縫合星脈創(chuàng)口，她腕間的星辰盤完整如新，盤面磁針指向患者胸腔內跳動的青蓮花苞。
「小心蓮種！」林昊的警告晚了一步。病患的肋骨突然外翻，嬰兒狀的冥骸觸手纏住蘇璃脖頸。她反手將手術刀釘入怪物眉心，刀柄的蝕文竟與林破天的戰(zhàn)刀同源。更詭異的是，瀕死的冥骸嬰兒發(fā)出咯咯笑聲，用林昊的聲音呢喃：「爸爸救我...」
懷表吞噬三次回溯能量后，外殼剝落露出內側星圖。林昊被迫穿梭三條時間線：
煉獄線：星艦熔爐內，蘇璃克隆體正被青蓮根須貫穿子宮。她產下的冥骸嬰兒撕開腹腔，爬向王座吞噬其他克隆體，每個被吃的蘇璃都會在林昊右臂添一道蓮紋。
純白線：蒼梧學院藏書閣，學生蘇璃將《燃燈續(xù)命術》殘頁夾入星辰盤。當她轉身時，后頸浮現青銅門烙印——那竟是林昊在現世刻下的蝕文。
虛無線：青銅門前，黑化蘇璃剜出銀血雙瞳喂給門縫里的手掌。那只手的主人身披林破天戰(zhàn)甲，斷腕處的蝕文與姜九歌的右臂完全一致。
最后一次回溯，林昊在純白線搶走星辰盤?；貧w現世時，懷表徹底碎裂，殘片在他掌心烙出「飼主」印記。更恐怖的是，蘇璃的脊柱青蓮開始逆向生長——蓮莖刺破她的天靈蓋，綻開的花苞里坐著微笑的嬰兒冥骸。
星骸迷宮的祭壇上，嬰兒冥骸正在吮吸蘇璃的銀血。祂舉起青蓮奶瓶，瓶內浸泡著九枚蝕文：「用三次回溯換她三日清醒，但每次你要孕育一顆冥核?！?/p>
契約成立的剎那，林昊右臂蝕文鉆入胸腔。他看見驚悚真相：
自己每次使用懷表，都在不同時空的青蓮農場誕下冥骸分身
蘇璃的星辰體被切割成九份，分別封在九扇門的蓮蓬內
林破天活在372年的時空閉環(huán)，正被無數個自我追殺——每個「他」都抱著染血襁褓
「去殺了閉環(huán)里的我?！箣雰黑ず⊥鲁銮嚆~鑰匙，鑰匙齒紋與林昊的心臟脈動同步，「那會終結所有蓮...」
葉清雪的星艦主炮轟穿祭壇，硝煙中她的冷笑從擴音陣傳來：「好師弟，看看你換回了什么？」艦橋屏幕顯示著各個時空的蘇璃——某個克隆體正將匕首刺入姜九歌后心，而瀕死的導師左袖內，掉出林破天的半塊頭骨。
林昊發(fā)動最終回溯，持鑰匙闖入372年的焦土戰(zhàn)場。這里的時間像錯亂的毛線團，無數個林破天在彼此廝殺。當他將鑰匙插入某個瀕死父親的胸膛時，所有時空突然坍縮。
現世中的蘇璃蘇醒，星辰盤浮現新星軌。但當她觸碰林昊時，掌心傳來胎兒心跳——他的胸腔內，青銅子宮正在孕育冥骸真身。更駭人的是，子宮外壁刻滿守夜人名單，每個名字都對應一扇青銅門坐標。
「契約完成?！固K璃忽然咧嘴一笑，那分明是冥骸的表情。她撕開腹部，露出內壁的青銅門陣圖：「來見見你的孩子們。」
懷表碎片在時空震蕩中嵌入蘇璃右瞳。她對著星骸殘鏡梳理銀發(fā)，腹部詭異地隆起：「要叫媽媽哦。」鏡中倒影的子宮內，九枚逆時針旋轉的青銅卵正在啃食時空薄膜。
而在372年的廢墟里，瀕死的林破天將襁褓遞給八爪黑影。女人接過嬰兒的瞬間，裙下伸出青銅節(jié)肢——其中一條的蝕文，與林昊的子宮脈絡完全一致。
星空中所有青蓮同時凋零，花粉凝聚成巨型嬰兒虛影。祂吮吸著指尖銀血，奶聲奶氣地宣告：
「開飯啦。」